স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


রো © Cal Non LLL 


স্বামী সত্যব্রতানন্দ 

উদ্বোধন কার্যালয় 

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার . %/১ 42 
কলিকাতা-৭০০ ০০৩ 2 


7 = 


বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রথম সংস্করণ 
শ্রীশ্রীমায়ের শুভ আবির্ভাব তিথি 
২৯ ডিসেম্বর ১৯৯৯, ১৩ পৌষ, ১৪০৬ 


প্রথম পুনমুদ্রণ 
ভাদ্র, ১৪০৭ 
August, 2000 
IMIC 


বর্ণসংস্থাপন 

ঈশ্বরচন্দ্র নিবাস 

বি-৬/৮, ৬৮/১ বাগমারী রোড 
কলিকাতা-৭০০ ০৫৪ 


মুদ্ৰক $ 
রমা আট প্রেস 

৬/৩০, দমদম রোড 
কলিকাতা-৭০০ ০৩০ 


৯ প্রকাশকের নিবেদন ০” 


অবতারবরিষ্ঠ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্যে 
ক ৃ্‌ 
এছ অধিপতি হয়ে নানাভাবে জনকে কলা ELE 
টা এসেছিলেন ক 
85৮ রাত রাই মানবসভ্যতা ও সংস্কৃতির সাড়া 
রে ইতিহাস তৈরিতে সক্ষম। এইরকম একজন ক্ষণজন্মা 
পুরুষ ছিলেন স্বামী অখপগ্ডানন্দ। স্বামীজীর “ 
পরিচিত এই প্রেমিক পুরুষই সর্বপ্রথম ডা a 
৯4১৪৪১১১৪০৪ TEMS SO রঃ 
হয়ে পৃথিবীর টান কাছে ্ নী 
ELE EE পিস 
ন শি 3 রী 
গর টিসি স্বহস্তে গ্রহণ করে সেই 
এতিহাসিক কর্মবীরকেই প্রকারান্তরে সম্মান জানাচ্ছে। 


সেই সত্যনিষ্ঠ 
ত প্রেমিকপুরুবের জীবনগাথার এক অপূর্ব সম্ভার 
অপ ৫ রে রা করে এক 
আমরা তার কাছে : | | 
রা রদ দু চল এই 
বিন্দুমাত্র উপকৃত আমাদের শ্রম সার্থক 


ভূমিকা 

মহাপুরুষদের জীবন ও কার্যাবলী নিয়ে গঠিত হয় মানবজাতির ইতিহাস। কেউ নিজেই নিজের জীবনকাহিনী 
লেখেন, কেউ বা বিভিন্ন সময়ে অপরের কাছে এ সব কথা ব্যক্ত করেন এবং তারা লিপিবদ্ধ করেন। এই 
সব কথা জড়ো করে রচিত হয় এ ব্যক্তির ইতিবৃত্ত। স্বামী অখণ্ডানন্দ নিজে তীর ঘটনাবহুল জীবনের স্মৃতি 
ও অপূর্ব ভ্রমণ-কাহিনী লিখেছেন এবং বিভিন্ন সময়ে সাধূ-ভক্তদের কাছে এ সব মূল্যবান স্মৃতির পুনরাবৃত্তি 
করেছেন। বর্তমান গ্রন্থ “স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি-সঞ্চয়ন” বিভিন্ন সাধু-ভক্তদের দ্বারা রক্ষিত স্মৃতিকথার 
ংকলন। 

এই স্মৃতিসঞ্চয়নের মধ্যে রয়েছে স্বামী অখণ্ডানন্দ কথিত শ্রীরামকৃষ্ণপ্রসঙ্গ, স্বামী বিবেকানন্দের দিব্য 
জীবনের বিভিন্ন কথা ও কাহিনী, তার নিজের জীবনের সংগ্রাম ও সিদ্ধি, দুঃসাহসিক ভ্রমণ বিবরণ, বিভিন্ন 
সাধুমহাত্বার চরিত কথা। এ গ্রন্থে আছে চরিত্র গঠনের প্রতি অনুপ্রেরণা, কর্মজীবনে বেদান্তের প্রয়োগ, 
অধ্যাত্মজীবনের ইঙ্গিত ও মানুষ ভগবানের পূজা পদ্ধতি। সর্বোপরি এ গ্রন্থে ছড়িয়ে রয়েছে রামকৃষ্ণ সংঘের 
ইতিহাস। | 

এই হৃদয়বান কপর্দকহীন সন্ন্যাসী রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রগামী দূত। পরিব্রাজকজীবন থেকেই তিনি শুরু 
করেন সেবাব্রত। তারপর স্বামীজী রামকৃষ্ণ মিশন শুরু করেন ১মে ১৮৯৭। ১৫ মে স্বামী অখণ্ডানন্দ 
মুর্শিদাবাদের কেদারমাটি-মহুলায় মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্যের চণ্ডীমণ্ডপে সর্বগ্রাসী দুর্ভিক্ষের হাত থেকে মানুষকে 
বাঁচাবার জন্য সাহায্য কেন্দ্র খোলেন। চাউল তখন দুষ্প্রাপ্য । লোকের সাহায্যে অতি কষ্টে কিছু চাউল যোগাড় 
করে, নিজ হাতে দাড়ি পাল্লায় ওজন করে তিনি সমভাবে চাউল বিতরণ করেন গরীবদের মধ্যে। 
প্রকাশ্যভাবে ইহাই রামকৃষ্ণ মিশনের প্রথম সেবাকার্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নযাসি-শিষ্য অখণ্ডানন্দ হয়ে উঠলেন গরীবের “বাবা”, “দণ্তীঠাকুর”। স্বামী 
অভেদানন্দের ভাষায় “patriot, statesman and philanthropist.” এই সরল, স্বত্যাগী, সত্যনিষ্ঠ, 
পবিত্র, প্রেমিক, পণ্ডিত, আদর্শবান সন্যাসীর কথা শুনলে অসাড় প্রাণে জাগে সাড়া, দুর্বল মনে অনুপ্রেরণার 
সঞ্চার হয়, আত্মশক্তির উন্মোচন হয়। স্বামী অখণ্ডানন্দের প্রাণের কথা শাস্ত্রের এই শ্লোকটির মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে £ 


কো নু ন স্যাদুপায়োখত্র যেনাহং সর্বদেহিনাম্‌। 
অস্তঃ প্রবিশ্য সততং ভবেয়ং দুঃখভারভাক্‌।॥ 


অর্থাৎ, এই সংসারে এমন কি উপায় আছে, যার দ্বারা আমি সকল দুঃখী প্রাণীর শরীরে প্রবেশ করে 
তাদের দুঃখ নিজেই সতত ভোগ করতে পারি। 

নৃতন শতাব্দীর প্রাক্লগ্নে স্বামী অখণ্ডানন্দের এই স্মৃতি-সঞ্চয়ন স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 
নামে প্রকাশিত হলো এবং প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে উৎসও ০০054 
উপকৃত হবেন। 

সেন্ট লুইস 
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স্বামী অখণ্ডানন্দ 
শ্ীতামসরঞ্জন রায় 


১৮৬৪ সালের এক পুণ্য দিনে কলিকাতা মহানগরীর আহিরীটোলা অঞ্চলে সন্ত্রান্ত ঘটক 
বংশে গঙ্গাধরের (স্বামী অখণ্ডানন্দের) জন্ম হয়। সাধারণ দশজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের গৃহে নবজাত 
শিশু যতটুকু আনন্দ অভ্যর্থনার মধ্য দিয়া পৃথিবীর আলোক প্রথম দর্শন করে, গঙ্গাধর মহারাজ 
দেহমন অবলম্বন করিয়া যে অনুপম আধ্যাত্মিক শক্তি পরিস্ফুট হইয়াছিল, সেদিন তাহার কোন 
আভাস যে কেহ প্রাপ্ত হইয়াছিল এমন কথাও আমরা জ্ঞাত নহি। আমরা শুনিয়াছি, সাধারণ 
নিয়মানুসারেই দিনে দিনে বালক বর্ধিত হইয়াছিল এবং সাধারণ দশজনেরই মতো হাসি, খেলা 
ও আনন্দের মধ্য দিয়া সে তাহার প্রথম শৈশব অতিবাহিত করিয়াছিল। হয়ত অন্তর্নিহিত সুপ্ত 
প্রেরণা এই সময়ে মধ্যে মধ্যে তাহাকে সচকিত করিত, হয়ত রৌদ্রতপ্ত স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে অনন্ত 
প্রসারিত দিক চক্ররেখার দিকে চাহিয়া চাহিয়া বালকের মন অকারণে কখনো কখনো এ 
জগতের সীমাবন্ধন বিস্মৃত হইত; এ সংসারকে তাহার বিদেশ বলিয়া মনে হইত। কিংবা প্রশান্ত 
রজনীর ধ্যান গম্ভীর বায়ুমণ্ডলী নিঃশব্দ পদসঞ্চারে অতিক্রম করিয়া দেবাৎ কোন দেবশিশু 
যাইত--বালক তাহাতে অকস্মাৎ ঘুম ছাড়িয়া উঠিয়া বসিত। অথবা হয়তো এসবের কিছুই হইত 
না-_এসব আমাদেরই নিরর্থক কষ্টকল্পনা! বস্তুত, সাধারণের মাপকাঠিতে অসাধারণকে ধরিতে 
বুঝিতে যাওয়া অনেক সময়ই নিরাপদ হয় না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ পরিবারের 
আনুষ্ঠানিক প্রভাব এবং নিজের যুগ-যুগ অর্জিত দৃঢ় সংস্কার বালক গঙ্গাধরকে ত্রিসন্ধ্যা স্নান, 
পূজা, জপ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে অনুরাগী করিয়া তুলিয়াছিল। নিষ্পাপ সরলতা শিশুমাত্রেরই 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যরূপে আমরা দেখিতে পাই সত্য কিন্তু গঙ্গাধর ছিলেন 'মূর্তিমান সরলতা” ও 
'মূর্তিমান শৈশব'। আর সে শৈশব-সরলতার অনুপম মাধুর্য চিরকাল তাহার চরিত্রের অন্যতম 
প্রধান ভূষণ ছিল। জীবনের সকল কর্ম ও সকল চিন্তার মধ্য দিয়া সে সহজ সারল্যের অপূর্ব 
প্রকাশ চিরদিন তীহাকে প্রত্যেকেরই নিকট বিশেষভাবে প্রিয় ও শ্রদ্ধার্হ করিয়া রাখিয়াছিল। 


চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে দৈবনির্দেশে বালক গঙ্গাধর বাগবাজারের বিখ্যাত এটর্নি 
'দীননাথ বসু মহাশয়ের গৃহে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যদর্শন প্রথম লাভ করিয়াছিলেন। শৈশবের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু হরিনাথ (যিনি পরবর্তী কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে সুপরিচিত হইয়াছিলেন) সে 
দিন তাহার সঙ্গে ছিলেন। সেই প্রথম দর্শনের দিনে শ্রীরামকৃষ্ণ এই অপাপবিদ্ধ বালককে 
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আপ্লুত করিয়াছিলেন কিনা__এত দীর্ঘকাল পরে তাহার বিস্তৃত বিবরণ জানিবার আমাদের 
কোন উপায় নাই। কেবল পরবর্তী কালের ঘটনাবলী সেদিনের দর্শন__পরম্পরের প্রতি একটা 
বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি করিয়াছিল বলিয়া অনুমান করিতে আমাদিগকে প্রবুদ্ধ করে এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর স্বাভাবিক অনুপ্রাস প্রীতি ‘গদাধর’ ও “গঙ্গাধর'__এই দুইটি নামের মধ্যে 
পিতা পুত্র সম্বন্ধের একটা সুস্পষ্ট ইঙ্গিত খুঁজিয়া বাহির করিতেও যেন আমাদের মধ্যে একটু 
ওৎসুক্য জাগাইয়া দেয়। 


সে যাহা হউক, লোকোত্তর গুরু এবং তাহার চিহ্নিত এই সন্তানটির মধ্যে প্রথম মিলন 
এইরূপে কোন মন্দির দেউলে না ঘটিয়া এক সাধারণ ভক্ত গৃহস্থের বাটীতে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। 
শুনিতে পাওয়া যায়, এই দর্শনের প্রায় দুইবৎসর পরে একদা এক পশ্চিমদেশীগত সন্নযাসীর 
সহিত গঙ্গাধর অত্যন্ত গোপনে গৃহত্যাগ করেন। অবশ্য সে অল্পদিনের জন্য মাত্র। বাঙলার 
আনে এবং এই সময় হইতেই দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্জদেবের নিকট তাহার যাতায়াত বর্ধিত 
হইতে থাকে। দিনে দিনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক স্নেহ ভালবাসা এবং তাহার অপূর্ব, 
ত্যাগপৃত, সমাধিসিদ্ধ জীবন__এই সরল বালকের হাদয়টিকে অধিকার করিয়া লয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরই উপদেশানুসারে তিনি এই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত পরিচিত হন। 
ঠাকুর বলিতেন, “কোন্‌ হাঁড়ির মুখে কোন্‌ সরাটি বসাতে হয়__বাড়ির গিরী সে সংবাদ 
রাখে।” তাই দেখা যায়, বালক ভক্তদের মধ্যে কাহার সহিত কাহার ভাবের মিল আছে-_তাহা 
সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া তিনি সর্বদা তাহাদিগের মধ্যে পরিচয় ও মিলন সাধন করাইয়া দিতে 
তৎপর থাকিতেন। নরেন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইয়া গঙ্গাধর মহারাজ জীবনে এক পরম 
সম্পদ লাভ হইল বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন। বস্তুত, শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জীবনের আরাধ্য 
দেবতা ও ইষ্টরূপে গ্রহণ করিলেও__কর্ম ও অধ্যাত্ম সাধনার দুর্গম ক্ষুরধার পথে স্বামীজীই 
গঙ্গাধর মহারাজের যথার্থ পথপ্রদর্শক ও সহায়ক ছিলেন। একাধারে অনুগত শিষ্য, সেবক, বন্ধু 
ও ভ্রাতারূপে স্বামীজীর পশ্চাতভাগ রক্ষা করিয়া চলাই তাহার জীবনের আনন্দ এবং ব্রত ছিল। 


পরিচয়-হীন, দীন পরিব্রাজক বেশে স্বামীজী যখন ভারতের তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, 
যখন গুরুভ্রাতাদিগের নিকট হইতে পর্যন্ত নিজের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ গোপন করিয়া ভারতের 
বিশাল জনারণ্য-মধ্যে তিনি নিজেকে এককালে বিলুপ্ত করিয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, 
তখনও বহুকাল পর্যন্ত গঙ্গাধর মহারাজকে তিনি সঙ্গ ছাড়া করিতে পারেন নাই। স্বামীজী নিজেই 
না।” নিজে ভিক্ষা করিয়া স্বামীজীকে আহার করান, লাইব্রেরী হইতে বই বহিয়া আনিয়া 
স্বামীজীর পাঠের সুবিধা করিয়া দেওয়া এবং যথাসম্ভব তাহার একটু সেবাযত্ব করাই গঙ্গাধর 
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মহারাজের এই সময়কার জীবনের চরম আনন্দ ও পরম তৃপ্তির ব্যাপার ছিল। বোধকরি, তাহার 
বালক বয়সের সজাগ ও গ্রহণোৎসুক মনের সম্মুখে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেদিন তাহার দুর্লভ স্নেহময় 
মূর্তিটি লইয়া প্রথম আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেদিন হৃদয়ের রতুসিংহাসনে নিজের অজ্ঞাতসারেই 
সহিত সাক্ষাতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও সেই সিংহাসনেরই একাংশে তিনি পরম আগ্রহে স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। তাই, শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের যুগ্মজীবন একইরাপ নিষ্ঠায় অন্তরে ধারণ 
করিয়া তাহাদের উভয়েরই বৈশিষ্ট্যধারা অনুসরণ করিয়া চলিতে এই পুরুষপ্রবরের আজীবন 
প্রয়াস ছিল। একদিকে স্বামীজী প্রবর্তিত সেবাধর্মের আদর্শে গণদেবতার পূজায় সর্বপ্রথম 
আত্মনিয়োগ করিয়া ইহজীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত যেমন সেই ব্রত উদ্যাপনে তিনি নিযুক্ত 
ছিলেন- অন্যদিকে আবার তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতো লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনাতে 
আপনি ডুবিয়া থাকিবার মানসে বাংলার এক অখ্যাত নিভৃত পল্লীতেই তিনি তাহার স্থায়ী 
আবাস নির্মাণ করিয়াছিলেন। ধর্ম জীবনের নির্জন নীরবতা শান্ত আবহাওয়া একদিকে যেমন 
তাহার সমগ্র চেতনাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিত-_-পিতৃমাতৃহীন গৃহহারা দরিদ্র বালকদের 
সহিত সহানুভূতিতে এক হইয়া অবস্থান করিতেও তেমনি তাহার দরদী প্রাণ নিয়ত ব্যাকুল হইয়া 
থাকিত। আমরা জানি, সারগাছির পল্লী আশ্রম ত্যাগ করিয়া বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করিবার 
জন্য ইদানীং তাহাকে অনেকেই অনুরোধ করিতেন কিন্তু সে অনুরোধ তিনি রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। সারগাছি অনাথ আশ্রমের অসহায় বালকগুলির সহিত তাহার যে গভীর স্নেহসন্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছিল সেটি ছিন্ন করিয়া চলিয়া আসা বোধকরি তাহার পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। ফলকথা, 
ধর্ম ও কর্ম সাধনা, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনধারা গঙ্গাধর মহারাজের দেহ- 
মনাবলম্বনে সত্যই একটা সর্বাঙ্গসুন্দর সামঞ্জস্যলাভ করিয়াছিল। 


্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত সাক্ষাতের কিছুকাল পরেই গঙ্গাধর মহারাজ বিদ্যালয়ের পাঠ 
এককালে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পৃতসঙ্গ এবং আশীর্বাদ তাহাকে সংসারের সব 
কিছুরই উপর উদাসীন করিয়া তুলিয়াছিল। আর সেই ওঁদাসীন্যের উপর নরেন্দ্রনাথের 
তেজোদীপ্ত বাণী অব্যর্থভাবে আঘাত করিয়া গঙ্গাধর মহারাজের মধ্যে নিত্য নূতন উদ্দীপনার 
সৃষ্টি করিত এবং তাহাকে ঈশ্বরার্থে সর্বস্ব ত্যাগরূপ মহাব্রত গ্রহণে দৃঢ়নিশ্চয় করিয়াছিল। 


কিশোর বয়সের উৎসাহ আনন্দের সুখময় কতকগুলি দিন এইভাবে অতিবাহিত হইবার 
পর কাশীপুর বাগান বাটীতে বড় দুঃখের দিন সমাগত হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ, রাখালচন্ত্র প্রমুখ 
যুবক ও কিশোর ভক্তদিগকে একটা মহান জীবনের আদর্শ দেখাইয়া এবং সে জীবন লাভের 
জন্য দেহ, মন ও প্রাণের সর্বশক্তি অকুতোভয়ে নিয়োগ করিতে একটা অকৃত্রিম প্রেরণা প্রদান 
করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন সহসা লোকচক্ষুর অন্তরালে সরিয়া গেলেন। তাহার পর হইতে 
ধীরে ধীরে আশ্রয়হীন ও সহায়-সম্পদহীন এই সব যুবক দল কিভাবে প্রথমে বরাহনগরে 
ভূতের বাড়িতে এবং পরে আলমবাজারে সাধনার গগনস্পর্শী হোমানলশিখা প্রজুলিত করিয়া 
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নিজেদের সব কিছু তাহাতে আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, কি ভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস অনাহার, অর্ধাহার, অনিদ্রা প্রভৃতি অসহনীয় শারীরিক ও মানসিক কষ্টের মধ্য দিয়া__ জ্ঞান, 
শান্তি ও মহদুদার আনন্দের পথ আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং কিভাবে পুঁথিগত ও সম্প্রদায়গত 
অনুদারতার ও সঙ্কীর্ণতার কারাপ্রাচীর হইতে ধর্মকে মুক্ত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বভৌমিক 
জীবনালোকে তাহাকে নৃতন রূপ ও নূতন জীবনীশক্তি প্রদানে বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগের 
উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিলেন-_ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আজ তাহা লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমরা 
উহার পুনরুল্লেখ করিতে চাহি না। আমরা এস্থানে শুধু এইটুকুই বলিতে চাহি যে, যেদিন 
নরেন্দ্রনাথ রাখালনন্দ্ প্রমুখ দুর্দম সাহসসম্পন্ন যুবকদল আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি সকলের 
হিতোপদেশ তুচ্ছ করিয়া এক সম্পূর্ণ অজানা ও অদৃশ্যরাজ্যের অলৌকিক রত্বরাজি আহরণ 
করিবার জন্য একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনস্মৃতিরূপ অক্ষয়পেটিকা বুকে ধরিয়া সাধনসমুদ্রের 
তলদেশ অভিমুখে ডুব দিয়াছিলেন, যেদিন বরাহনগরে ভূতের বাটাতে ইহাদের অদৃষ্টপূর্ব ত্যাগ 
তপস্যার যজ্ঞাগ্নিতে ভবিষ্যৎ ভারতের জাগরণমন্ত্র সপ্ভীবিত হইয়া উঠিতেছিল, সেদিন 
কিশোরবয়স্ক সরল গঙ্গাধরও ইহাদের সহিত একান্তিক নিষ্ঠায় যোগদান করিয়া সে নব্যুগ 
উদ্বোধন-যজ্ঞ সুসম্পন্ন করিতে সর্বতোভাবে নিযুক্ত ছিলেন। অহোরাত্র ধ্যানজপ, 
শান্ত্রালোচনা-_ভজন, কীর্তন প্রভৃতির অনুষ্ঠানে স্বামীজী প্রমুখ সকলের দিন তখন যে 
কৃচ্ছসাধনার ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইত, গঙ্গাধর মহারাজেরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। 
আমরা শুনিয়াছি--এই সময়ে একবার কিছুদিন মঠে অবিরত বৌদ্ধশান্ত্রাদির আলোচনা হইতে 
থাকে। স্বামীজীর জুলন্ত ভাষায় এসব আলোচনা শুনিতে শুনিতে গঙ্গাধর মহারাজের উৎসুক 
মনে তিব্বতে যাইবার বাসনা প্রবল হয় এবং একদিন নগ্নপদে, পরিব্রাজকবেশে যুবকসন্ন্যাসী 
গঙ্গাধর সেই সুন্দর অজানা লামার রাজ্যাভিমুখে যাত্রা করেন। তখনো তাহার বয়ঃক্রম 
বিংশতিবর্ষ পূর্ণ হয় নাই। তাহার পূর্বে কিশোরবয়সে এক রাজা রামমোহন রায়ই বোধ হয় 
তিব্বত পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন।* তিব্বতীদের দেশে প্রায় তিন বৎসরকাল গঙ্গাধর 
মহারাজ অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহাদের ভাষা, ধর্ম, আচারব্যবহার প্রভৃতির সহিত 
পুম্ানুপুত্খরূপে পরিচিত হইতে তিনি তখন বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। উত্তরকালে তাহার এই 
তিন বৎসরের মূল্যবান অভিজ্ঞতা-_-“তিব্বতে তিন বৎসর” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে 
‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত হইয়াছিল। ভাষার মাধুর্যে ও শুচিতায়, ঘটনার বৈচিত্র্যে এবং ভূয়োদর্শনের 
প্রকাশে__এ প্রবন্ধগুলি পাঠক মাত্রকেই তখন আকর্ষণ করিয়াছিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ প্রবন্ধগুলি 
অসমাপ্ত রাখিয়াই লেখক লেখনী ত্যাগ করেন এবং যে প্রবন্ধগুলি লিখিত হইয়াছিল সেগুলিও 


* রাজা রামমোহন বিংশতিবর্ষ প্রাপ্ত হইবার পূর্বে তিব্বতত্রমণে গমন করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা 
বাল্যকাল হইতেই শুনিয়াছি। কিন্তু আধুনিক অনেক সমালোচক এ-বিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। রাজা 
রামমোহন কোন দিনই তিব্বত গমন করেন নাই-_এইরূপ মত কোন কোন বিশিষ্ট লেখকের প্রবন্ধে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
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আর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। [বর্তমানে “তিব্বতের পথে হিমালয়ে’ নামে এ পুস্তক 
উদ্বোধন কার্যালয় থেকে প্রকাশিত হইয়াছে |] 


দীর্ঘ তিন বৎসরকাল তিব্বত ও তৎসন্নিকট অঞ্চলসমূহে অতিবাহিত করিয়া সহসা 
একদিন গঙ্গাধর মহারাজ বরাহনগর মঠে ফিরিয়া আসেন এবং কিছুদিন মঠে থাকিয়া আবার 
পরিব্রাজকবেশে বাহির হইয়া পড়েন। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, স্বামীজীর পরিব্রাজক 
জীবনের অনেক সময়েই গঙ্গাধর মহারাজ তাহার সঙ্গী ছিলেন। রাজপুতানার মরুপ্রান্তর, 
হিমাচলের দুর্গম প্রদেশ, বিন্ধ্যারণ্যের জনশূন্যবর্ত্ম, গুজরাট, বোম্বে, মধ্য প্রদেশ প্রভৃতি ভারতের 
বিভিন্ন অংশে পায়ে হাঁটিয়া হাটিয়া গঙ্গাধর মহারাজ-_ পূর্বাপর ভারতীয় সাধকমণ্ডলীর প্রদর্শিত 
পথে এই বিরাট দেশ ও তাহার সংস্কৃতিধারার সহিত পরিচিত হইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই 
সব ভ্রমণকালের প্রত্যেকটি দিন একদিকে যেমন অপূর্ব অভিজ্ঞতা দানে ইহাদের প্রত্যেকের 
জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিয়াছিল, অন্যদিকে তেমনি নিদারুণ দুঃখকষ্টের অসহ্য উত্তাপ প্রদান 
করিয়া জগতের সর্ববিধ ঘাতপ্রতিঘাতে অবিচলিত থাকিবার কঠোর শিক্ষাও প্রদান করিয়াছিল । 
গুজরাট অঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইবার সময়ে একবার জনৈক স্ত্রীলোক গঙ্গাধর মহারাজকে 
বিষপ্রয়োগে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। দৈবানুপ্রহে তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। এ প্রদেশেরই 
মরুপ্রান্তরে আর একবার মন্বত্তর-পীড়িত এক গ্রামের পার্শ্ব দিয়া যাইতে যাইতে তিনি দস্যুহস্তে 
বন্দী হইয়াছিলেন। এক বৃক্ষের সহিত হস্তপদ বদ্ধাবস্থায় তাহাকে সেবার সমস্তদিন অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছিল। পরে সন্ধ্যায় দস্যুসর্দার দয়াপরবশ হইয়া তীহাকে মুক্ত করিয়া দিয়া যায়। 


খেতড়িতেও তিনি অনেককাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। রাজপুতানার ‘গোল’ বা 
‘গোলাম’ শ্রেণীর দাস ও পতিত লোকদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পরিব্রাজক জীবনেই 
তিনি প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কিন্তু বংশানুক্রমিক সুবিধাভোগী আভিজাত্যপুষ্ট রাজন্যকুলের 
বিরোধিতায় তাহার সে উদ্যম ফলবান হয় নাই। উদয়পুর প্রভৃতি অঞ্চলেও দীন দুঃখীদের 
পতিত ও দুঃস্থ অবস্থা তাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। বস্তুত সমাজের চির-উপেক্ষিত যাহারা 
তাহাদের জন্য অনুপম সহানুভূতিবোধ তাহার জীবনে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসেরই ন্যায় সহজ ও 
স্বাভাবিক ছিল। তাই বোধকরি স্বামীজীর সেবাধর্মের প্রথম খত্বিক হইতে পারা তাহার পক্ষেই 
সম্ভব হইয়াছিল এবং মুর্শিদাবাদের বিজন পল্লীতে মুষ্টিমেয় কয়েকটি নিরাশ্রয় বালকের অভাব 
অভিযোগ দূর করিবার জন্য জীবনের সমগ্রশক্তি কেন্দ্রীভূত করা তাহার নিকট পরম শ্রেয়স্কর 
বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। 


বন্ুবিচিত্র অভিজ্ঞতায় ভরা পরিব্রাজক জীবনের বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারা শ্রীরামকৃষ্ণ 
সন্তান কাহারও বেলায়ই যেমন আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই, গঙ্গাধর মহারাজের বেলায়ও 
ঠিক তেমনি হইয়াছে। কচিৎ কখনো কথাপ্রসঙ্গে তাহাদেরই মধ্যে কেহ পরস্পর সম্বন্ধে ২/১টি 
ঘটনা যাহা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন তাহাই শুধু আমাদের পক্ষে জানা সম্ভবপর হইয়াছে। কিন্ত 
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গঙ্গাধর মহারাজের মধ্যে পরিব্রাজক জীবনের আকর্ষণ যে শেষ বয়স পর্যন্ত ক্রিয়া করিত তাহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আমাদের ন্যায় অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক যুবকদল যখন তাহার দর্শন 
লাভ করিয়াছে তখন তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে বৃদ্ধ। সে বৃদ্ধাবস্থায় অনেক সময় সমীপাগত 
যুবকদিগকে ভারতের বিশালক্ষেত্রে পরিব্রাজকবেশে বাহির হইয়া পড়িবার জন্য তিনি উৎসাহিত 
' করিতেন। বলিতেন “পরিব্রাজকবেশে দেশে দেশে, পাহাড়ে পাহাড়ে যখন ঘুরে বেড়াতুম তখন 
মনের কি অপূর্ব অবস্থাই না ছিল। সতেজ, অনাসক্ত মন নিত্য নৃতন অভিজ্ঞতা লাভে তন্ময় 
হয়ে থাকত। শরীরের দুঃখকষ্ট গ্রাহ্যের ভিতরই আসত না। এখন তো বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি তবু 
সেই অতীত জীবনের জন্য মনটা চঞ্চল হয়। আমার-ইচ্ছা হয়, তোমরা সব বেরিয়ে পড়। 
একবার যদি ভারতবর্ষের সবটা ঘুরে দেখে আসতে পার তবে বহু বৎসরের বহু পুঁথিপুস্তক 
পাঠের চাইতে বেশি জ্ঞান লাভ হবে। বয়স বেশি হয়ে গেলে রক্তের তেজ কমে যায়, তখন 
আর দেশ ভ্রমণ সম্ভব হয় না। সুতরাং শক্তি থাকতে থাকতে এই সময় ঘুরে এস গে” 


গঙ্গাধর মহারাজের জীবন সহজ, সরল ও একান্তভাবে অনাড়ম্বর ছিল এবং চিরদিন 
একই ভাবে শ্রীগুরুপ্রদর্শিত পথে নিঃশব্দে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। শান্তি ও আনন্দ তাহার 
দেহমন হইতে নিত্য বিচ্ছুরিত হইত। তাহার পুণ্য-দর্শন লাভ যাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে তাহারাই 
একথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছে যে, অন্তরের প্রগাঢ় শান্তির অক্ষয় উৎস হইতে উৎসারিত 
আনন্দহিল্লোল স্বভাবগত সরল পথে প্রবাহিত হইয়া কেবল তাহাকেই যে নিয়ত নিমজ্জিত 
করিয়া রাখিত তাহা নহে, পরন্ত তাহার প্রভাব চতুষ্পার্স্থ প্রত্যেককেই প্লাবিত করিয়া ফেলিত। 
উন্মুক্ত প্রান্তর-মধ্যদিয়া প্রবহমান-জলধারার অবারিত বক্ষ হইতে নবোদিত সূর্যের স্বর্ণকিরণ 
সহত্রধারে প্রতিফলিত হইয়া যেমন এ জলরাশির একান্ত স্বচ্ছতার সাক্ষ্য প্রদান করে, বাহ্য- 
ঘটনানিচয়ের সংঘাতে হাস্যোপ্তাসিত এই মহাপুরুষের বদনমণ্ডলও ঠিক তেমনি তাহার 
বালসুলভ সরল অন্তঃকরণের অনুপম স্নিগ্ধতা ও নির্মলতাই পরিচয় প্রদান করিত। জীবনের 
মধ্যাহে যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে করিতে মুর্শিদাবাদ জেলার সারগাছি অঞ্চলে উপনীত হইয়া 
তথাকার দুর্ভিক্ষ-প্রগীড়িত নরনারীর দুঃখে বিচলিত হইয়া সেই যে সেখানে তিনি সেবাকর্মে 
আত্মনিয়োগ করিলেন, জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত সেই ব্রতই উদযাপিত করিয়া গেলেন। 
লোকচক্ষুর অন্তরালে শান্ত সমাহিতভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হওয়াই 
তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল এবং পরের চোখের জল মুছাইতে সর্বদা সর্বাবস্থায় তৎপর থাকাই 
'সর্বকর্ম প্রচেষ্টার মূলনীতি রূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার নিঃস্বার্থ ও নিভীক 
কর্মোদ্যমকে স্বামী বিবেকানন্দ ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। ইউরোপ আমেরিকা হইতে 

গুরুভ্রাতাদিগের প্রত্যেকের জন্য গঙ্গাধর মহারাজের একান্তিক ভালবাসা বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল। পূজনীয় স্বামী সারদানন্দ মহারাজের যখন দেহত্যাগ হয়, তখনকার 
সেই বিষাদময় দিনে আত্মভোলা এই সন্ন্যাসীর একান্ত বিহূলভাব ও সকরুণ চাহনি যে-ই প্রত্যক্ষ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ | ৭ 


একই গুরুর বিভিন্ন শিষ্যদের মধ্যে সম্প্রদায় গত বিরোধের দৃষ্টান্ত বিরল নহে, কিন্তু সে পাপের 
ণৃ'খণ্ছায়া গঙ্গাধর মহারাজকে কখনো স্পর্শ করিতে পারে নাই। নিজের অন্তর্নিহিত আনন্দের 
অনুপম স্নি্ধতায়ই তিনি সর্বদা ভরপুর থাকিতেন, অন্যের দোষ ত্রুটি দেখিবার মতো অবসরই 
তাহার ঘটিয়া উঠিত না। বস্তুত, সরলতার ঘূর্তবিপ্রহ এই মহাপুরুষ কোন বিষয়ে নিজেকে অন্য 
কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতে অক্ষম ছিলেন। তাই অন্যকে হেয়জ্ঞানে তুচ্ছ করা 
যেমন তাহার পক্ষে একান্ত অসম্ভব ছিল, তেমনি গুরুগিরি করা কিংবা আচার্যপদ গ্রহণ করাও 
তাহার স্বভাব ও ইচ্ছার বিরুদ্ধ ব্যাপার ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষপদে যখন তিনি 
সমাসীন ছিলেন, সেই সময় অনেক নর-নারী তাহার নিকট আনুষ্ঠানিক দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে 
সত্য, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, শুধু অবস্থার চাপে পড়িয়াই গঙ্গাধর মহারাজ এরূপ দীক্ষাদি প্রদান 


দিনে দিনে জগতের চিন্তাধারা পরিবর্তনের বিশাল খাদে দুর্জয় গতিতে বহিয়া চলিয়াছে। 
পাশ্চাত্যের এক প্রান্ত হইতে প্রাচীর অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বদেশে সর্বজাতির উপর দিয়া নিত্য 
নৃতন চিন্তার প্লাবন চলিয়া যাইতেছে। ধর্ম ও ধর্ম-সংক্রান্ত অনুষ্ঠানাদির বিরুদ্ধে আজ বিংশ 
শতাব্দীর বহু জাতি তাহাদের চরম সিদ্ধান্ত স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিয়াছে। ভারতবর্ষেও যে সে 
চিন্তার ঢেউ আসিয়া আঘাত করে নাই এমন নহে কিন্ত তথাপি ভারত আজ পর্যন্ত জ্ঞাতসারেই 
হউক আর অজ্ঞাত রই হউক, ধর্মকেই তাহার জাতীয় জীবনের শাশ্বত ভিত্তি বলিয়া দৃঢ় 
ধারণা করিয়া চলিতে সচেষ্ট রহিয়াছে। বিপরীত মত মস্তকোন্তোলন করিতেছে সত্য কিন্তু 
এখনো উহা তেমন শক্তিশালী হইয়া উঠিতে পারে নাই। অনাগত ভাবীকালে এই সব চিন্তাধারার 
কিরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবে এবং ভারতবর্ষই বা কিভাবে নিজের বনুকালের দৃঢ়বদ্ধ ধারণার 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন সাধন করিয়া নৃতন যুগের যাত্রাপথে পা বাড়াইবে তাহা নিশ্চিত করিয়া 
বলা সুকঠিন। আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে এস্থলে ইচ্ছুকও নহি, শুধু এইটুকুই 
উপসংহারে বলিয়া-রাখি যে, যুগের হাওয়া যে পথেই প্রবাহিত হউক না কেন, ধর্মের নির্দেশ 
ও সংজ্ঞা যেভাবেই পরিবর্তিত হউক না কেন, জাতির শ্রেষ্ঠ সন্তান যাহারা, যাহারা “বহুজন 
হিতায়, বহুজন সুখায়” ব্যক্তিগত সব সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অক্রেশে বলি দিয়াছেন, তাহাদের স্মৃতির 
উদ্দেশ্যে হৃদয়ের স্বতঃউচ্ছৃসিত শ্রদ্ধাঞ্জলি জাতি চিরদিনই প্রদান করিবে, মত বা পথের অনৈক্য 
তাহাতে কখনো বাধা জন্মাইবে না। কারণ, পরার্থে উৎসর্গীকৃত মহাপ্রাণ মনীষিগণের 
জীবনালোকেই জাতি অন্ধতমোময় ভবিষ্যতের মধ্য হইতে নিজের অগ্রগতির পথ চিরদিন 
খুজিয়া বাহির করে এবং ইহাদের অস্থি সহায়েই বিরুদ্ধ আসুরী শক্তি ধ্বংস করিবার মহাবজ্র 
সে নির্মাণ করিয়া লয়। 


(উদ্বোধন £ ৩৯ বর্ষ ৮ সংখ্যা) 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি 
তিব্বতে স্বামী অখণ্ডানন্দ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ__(ভক্ত ও ব্ৰহ্মচারীদের প্রতি) “এই মহাপুরুষের কথা শুনে আমার 
একটা ঘটনা মনে পড়ল, শোন-_ | 


“আমি উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি। টিবেট টিবেট ঘুরছি। দু তিন বছর এঁদের 
(মহারাজদের দেখাইয়া) কোনও চিঠি লিখি নি। ওঁরা আমার জন্য খুব ভাবতেন, কখনো মনে 
করতেন, বুঝি পাহাড় থেকে পড়ে গেছি, বা বাঘে টাঘে আমায় খেয়ে ফেলেছে। তারপর 
গঙ্গোত্তরীতে যাই। গঙ্গোত্তরীর জল মঠে ঠাকুরের জন্য পাঠাই। তাইতে এঁরা আমার একটু 
আভাস পেয়েছিলেন। তারপর ঠাকুরের ভক্ত কোন্নগরের নবাই চৈতন্যর সঙ্গে দেবপ্রয়াগে দেখা 
হয়। সে আমাকে দেখে খুব খুশি। সেই বরাহনগরে, আর কয়েক বৎসর পরে এই দেবপ্রয়াগে 
দেখা। যাক। তারপর আমি ভূ কাশ্মীর যাইি। সেখান থেকে স্বামীীকে চিঠি লিখি। তখন 
তিনি গাজীপুরে ।” 


স্বামী অখণ্ডানন্দ ও গুপ্তচর কথা 


“আমার তখন খুব ইচ্ছা ছিল তৃকী, মধ্য এশিয়া ঘুরে আসি। ইংরাজ গভর্মেন্টের রেসিডেন্ট 
এঁসব দেশ ঘুরে তাদের জানাবার জন্য বড় $০) এর 7০9: (গুপ্তচরের পদ) আমাকে দিতে 
এসেছিল। আমি তাতে গ্রাহ্য করলুম না। এ পদ গ্রহণে সম্পূর্ণ ঘৃণার সহিত অস্বীকার করলুম। 
যাক, সে কথা। তারপর স্বামীজী গাজীপুর হতে আমাকে বারংবার কাশ্মীরে চিঠি লিখলেন, গঙ্গা, 
“তোমাকে অনেক দিন দেখি নি, দেখবার বড় ইচ্ছা হয়েছে, তুমি চলে এস তিনি আরও 
লিখলেন, ‘তুমি উত্তরাখণ্ড অনেক ঘুরেছ, তোমার অনেক নির্জন পাহাড় জানা আছে। আমার 
ইচ্ছা, মাঝে কোথাও না ঘুরে তোমার সঙ্গে উত্তরাখণ্ডের কোনও পাহাড়ে গিয়ে একেবারে 
তপস্যায় মগ্ন হয়ে যাই। তপস্যার চেয়ে শান্তি আর নাই। তুমিও আমার সঙ্গে থেকে তপস্যা 
করবে। শীঘ্র নেমে এস।”” 


রসদদার সুরেশ মিত্রের পরলোক গমন 
“স্বামীজীর সঙ্গে অনেকদিন আমার দেখা হয় নি। আর তার এরকম পত্র একাধিকবার 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি রর ৯ 


পেয়ে আমি তুকীর দিকে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করে গাজীপুরের উদ্দেশ্যে রওনা হলুম। গাজীপুরে 
পৌছে শুনলুম, তিনি কলিকাতায় ঠাকুরের ভক্ত ও রসদদার শ্রীমান সুরেশবাবুকে দেখতে 
গেছেন। তিনি অতিশয় পীড়িত। আমিও গাজীপুর থেকে কলিকাতায় এসে স্বামীজীর সহিত 
মিলিত হলুম।” 


“সুরেশ বাবুর দেহান্তে স্বামীজী ও আমি উত্তরাখণ্ডে যাবার জন্য প্রস্তুত। তিনি আমায় 
বললেন, দ্যাখ, গ্যার্জেস২ (087895) কোথাও আর নাবা টাবা হবে না ; একেবারে উত্তরাখণ্ডে 
যেতে হবে’ স্বামীজীর টানেল দেখবার ইচ্ছা। তাই আমরা ঘুরে লুপ লাইন দিয়ে ভাগলপুর হয়ে 
লক্ষ্মীসরাইতে এলুম। পূর্বে আমার ৬বৈদ্যনাথ দর্শন হয় নাই। ৬বাবাকে দর্শন করবার জন্য 
স্বামীজীকে অনেক অনুনয়, পীড়াপীড়ি করে এবৈদ্যনাথে নিয়ে এলুম। তিনি আমাকে খুব স্নেহ 
রি কব 
উভয়ে HLL LG Sis 


স্বামী বিবেকানন্দ ও অখণ্ডানন্দের অযোধ্যায় সীতারামজীর মন্দিরে গমন 


_ “স্বামীজীর ইচ্ছা, পথে আর কোথাও না নেমে ৬কাশীধাম থেকে বরাবর উত্তরাখণ্ডে যাই। 
অযোধ্যায় সীতারামজীর এক মন্দির আছে। সেই মন্দিরের মোহাস্ত খুব ত্যাগী ও প্রেমিক সাধু। 
সেই প্রেমিক সাধু দর্শনান্তে উত্তরাখণ্ডে যাবার জন্য স্বামীজীকে বিশেষ অনুরোধ করলুম, কিন্ত 
লাগলেন, "বাবুরামের সঙ্গে গেলি নি কেন? যত নোড়া, নুড়ি, ঠাকুর, মন্দির দেখবে, বাবুরাম 
সেখানে ঢুকে গড়াগড়ি দেবে।' এই রকম করে বাবুরামকেও উদ্দেশ্য করে খানিক গালাগাল 
দিলেন। তিনি আমাদের খুব ভালবাসতেন বলে এ রকম গালাগাল দিতেন। তার এ রকম 
গালাগাল খেয়েও আমি দুখানা অযোধ্যার রেলওয়ে টিকিট কিনলুম। তাইতে স্বামীজী মুখ গন্তীর 
করে গাড়িতে উঠলেন বটে কিন্তু আমার সঙ্গে একেবারে কথা বন্ধ করে দিলেন। যথা সময়ে 
ট্রেন অযোধ্যা স্টেশনে এসে গৌছল, আমরা দুজনে ট্রেন থেকে নামলুম। আমি স্বামীজীর জন্য 
হকা কলকে নিয়ে একায় চড়ছি_-সেই কাশী স্টেশন থেকে এখনও পর্যন্ত আমার সঙ্গে স্বামীজীর 
কোনও কথা নেই__তিনি হুকা কলকে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন; এমনি আমার উপর রেগে গেছলেন। 
যাহা হউক, আমরা একা করে সরযৃতীরে বিখ্যাত লছমন ঘাটের কাছে সীতারামের মন্দিরে 


১ সেই সময়েই সুরেশবাবু দেহত্যাগ করেন। 
২ পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজকে তিনি আদরপূর্বক এ নামে ডাকিতেন। 


১০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


উঠলুম। রাত্রে প্রসাদ পেয়ে শুয়ে পড়লুম। সে রাত্রে আর মোহান্ত মহারাজের সঙ্গে বড় 
কথাবার্তা হলো না। তখনও পর্যন্ত আমার সঙ্গে স্বামীজীর কথা বন্ধ। আমার মন যা হতে লাগল, 
সে আর কি বলব।” 

সাধু জানকীবল শরণ সঙ্গে 


“মোহান্ত মহারাজ হচ্ছেন যুগল বল শরণের শিষ্য জানকী বল শরণ। খুব লম্বা দাড়ি, 
বৈষ্ণব হলেও গায়ে তিলক টিলক বাহ্যিক চিহ্ন কিছুই নেই। খুব বড় মোহাত্ত__আয় (00110) 
অনেক। তিনি ইচ্ছা করলে সোনার থালে খেতে পারেন, কিন্তু খুব ত্যাগী, প্রেমিক ও 
বৈরাগ্যবান। থালায় না খেয়ে অতিথি অভ্যাগতদের সঙ্গে এক শালপাতাতেই প্রসাদ পান। তার 
একজন নাগা সহকারী. আছেন, গলায় বড় বড় রুদ্রাক্ষের মালা, খুব জোয়ান, হাতে একগাছি 
মোটা লাঠি। মোহান্তজী জানকী বল শরণ তার হাতে বৈষয়িক ব্যাপার ছেড়ে দিয়ে নিজে সাধন 
ভজনে কাল কাটান। 


“ইতিপূর্বে আমি একবার এখানে এসেছিলুম। মোহাত্তজীর ত্যাগ বৈরাগ্য প্রেম দেখে 
প্রাতে আমি মোহান্তজীর সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় করিয়ে দিলুম। ত্যাগ, বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম 
সম্বন্ধে উভয়ের অনেক কথাবার্তার পর প্রেমিক কবি হাফেজের একনিষ্ঠার কথাও 
হলো। 


“ম্বামীজী আমার প্রতি এত রেগেছিলেন যে, সেই থেকে গত রাত্রি পর্যন্ত আমার সঙ্গে 
কথা কননি। কিন্তু মোহান্তজীর সঙ্গে আলাপের পর আমার প্রতি কৃতজ্ঞতায় তার সেই 
পদ্মপলাশের মতন বড় বড় চোখ দুটো জলে ভরে গেল এবং আমার উপর খুব খুশি হয়ে 
মোহাত্তজীর যথেষ্ট প্রশংসা করতে লাগলেন। প্রেমিক মোহান্তজীও আমার কাছে তার সুখ্যাতিতে 
পঞ্চমুখ হলেন এবং তাকে জোর করে এখানে আনায় তিনিও আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করলেন।' 

প্রেমিক কবি হাফেজের একনিষ্ঠা 


পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজ হাফেজের+ গল্পটি বলিতে লাগিলেন 


“হাফেজ একজন অতি দরিদ্র মুসলমান ভিক্ষুক। সে ভিক্ষা করে অতি কষ্টে কোনরূপে 
দিন গুজরান করত। একদিন হাফেজ গ্রামের এক অল্প বয়স্কা বেশ্যার বাড়িতে ভিক্ষা করতে 


১. পারস্যদেশীয় প্রসিদ্ধ কবি মহম্মদ শামসুদ্দিন হাফেজ। 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি 


u/ 
খে 


প্রবেশ করেছে। বারবনিতাটি ছিল পরমা সুন্দরী। পর্দার আড়াল থেকে সেই স্ত্রীলোকটি ভিক্ষা 
দিতে গেলে হঠাৎ তার সুন্দর রূপ, যৌবন হাফেজের চোখে পড়ে এবং তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়। 
কামাতুর ভিখারি ভাবতে লাগল, আমি নিতান্ত গরীব, পথের কাঙালী, আর এ স্ত্রীলোক 
ধনলোভী বেশ্যা। কি করে তাকে লাভ করা আমার পক্ষে সম্ভব? এ যে বামন হয়ে চাদ ধরবার 
প্রয়াস! শহরের বড় বড় ধনী যুবক যার জন্য লালায়িত, কপর্দকশূন্য ভিখারি হাফেজ তাকে কি 
করে পাবে? তার এ বাসনা বড় কম নয়!-যাহা হউক, সে স্থির করলে কিছু অর্থ জমাতে 
পারলেই তার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। 


“পরদিন থেকে হাফেজ রোজ যা ভিক্ষা পায় তাতে তার নিজেরই পেট না ভরলেও তা 
থেকে অর্ধেক রেখে দেয়। সেই অর্ধেক ভিক্ষান্ন এবং গোবর কুড়িয়ে ঘুঁটে বিক্রি করে যা পয়সা 
হয়, রোজ জমাতে থাকে। আশা-_এইভাবে কিছু কিছু পয়সা জমিয়ে কিছু টাকা হলে তাকে লাভ 
করতে পারবে। | | 


“অর্ধাশনক্লিষ্ট হাফেজ আর একটি বড় মজার কাজ করত। সে রোজ শেষ রাত্রে সেই 
বারবনিতার বাড়ির কাজ কর্ম-_ঘর-ঝীট, বাসন-মাজা, জল-তোলা প্রভৃতি সকলের অজ্ঞাতে 
ভাবত, কে এসব কাজ করে চলে যায়ঃ কয়েকদিন এ ভাবে কেটে গেল, গৃহকত্রী মনে মনে 
ভাবতে লাগল, যে ব্যক্তি লুকিয়ে আমার গৃহকর্ম করে দিয়ে যায় সে তো চোর নয়। নিশ্চয় তার 
কোন উদ্দেশ্য আছে। যাই হোক, দেখতে হবে কে সে। মনে মনে এইরূপ স্থির করে একদিন 
গৃহস্বামিনী পরিচারিকাদের হুকুম দিল, “আজ তোমরা রাত্রে নিদ্রার ভাণ করে পড়ে থাক, আমিও 
জেগে থাকব, কে আসে ধরতে হবে।' স্ত্রীলাকটি আরও বললে, ‘আগে তাকে ধরো না, কাজকর্ম 
করে যখন পালাবে, সেই সময় ধরে আমাকে ডাকবে। কিন্তু সাবধান তার প্রতি যেন কোনও 
নিষ্ঠুর আচরণ করা না হয়!’ 


“এ মজার চোরকে ধরবার জন্য সকলেই রাত্রে আড়ি পেতে রইল, কখন সেই নিষ্কাম 
পরহিতব্রতী (চারটি আসেন। যথা সময়ে বেশ্যা-প্রেমোন্মত্ত চোর মহাশয় এসে তার যাবতীয় 
কাজকর্ম সেরে ভোরের বেলায় যখন পালাবে, এমন সময় যার জন্য সে দিনান্তে আধ-পেটা 
খেয়ে বাকি অর্ধেক সঞ্চয় করছিল, যাকে সে নিজের প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসত, সেই স্ত্রীলোক 
তার সামনে এসে দাড়াল! তাকে দেখে হাফেজ একেবারে নিশ্চল। 


“সেই পরোপকারী ভিক্ষুকের রুক্ষ কেশ, ছিন্ন মলিন বসন দেখে গৃহস্বামিনী দয়াপরবশ হয়ে 
তার দাসদাসীদের হুকুম দিল, তাকে সুগন্ধি তেল মাখিয়ে স্নান, ছিন্ন মলিন বসন ছাড়িয়ে নৃতন বস্তু 
পরিধান ও উত্তম ভোজ্যে সৎকারান্তে তার ঘরে নিয়ে যেতে। অনশন-ক্রিষ্ট চির বুভূক্ষু ভিখারি 
হাফেজ জীবনে যা কখন ভোগ করেনি এমন সব বস্তু আস্বাদন করে সে আজ আনন্দে আটখানা। 


১২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


স্নান-আহারান্তে যথা সময়ে প্রেমিক হাফেজকে তার প্রেমাস্পদের ঘরে উত্তম পালক্কে বসান হইলে 
গৃহকন্রী এসে তাকে বললে, ‘তুমি কেন রোজ আমার গৃহকর্ম লুকিয়ে করে যেতে, এ বিষয়ে এবং 
তোমার পরিচয় আমি সন্ধ্যার পর এসে নেব। এখন তুমি এই ঘরে সুখে বিশ্রাম কর!” 


“আজ সন্ধ্যায় হাফেজের চির অভীগ্সিত মনস্কামনা পূর্ণ হবে। এই আনন্দে সে ভরপুর। 
একাকী ঘরে বসে কত রকম ভাবছে, আর মাঝে মাঝে বেলার দিকে চেয়ে দেখছে। দিনটা 
আজ তার অতিশয় দীর্ঘ মনে হচ্ছে। কখন সন্ধ্যা হবে, কখন সন্ধ্যা হবে, এই ভাবনায় তার 
চিত্ত ব্যাকুল। পোড়া সন্ধ্যা আর হয় না, সূর্য আর ডোবে না। বৈকাল হতে না হতে সে 
বারবার ঘরের বাইরে গিয়ে পশ্চিমাকাশের দিকে দ্যাখে তপন ডুবতে আর বিলম্ব কত। 
এক মুহূর্ত তার এক যুগ মনে হচ্ছে। দেখতে দেখতে যথাসময়ে জীবের শুভাশুভ কর্মের 
সাক্ষী সূর্যদেব অস্তাচলে গেলেন। হাফেজ উৎকঠিত চিত্তে সেই শুভ মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা 
কচ্ছে, কখন তাহার আকাঙ্ক্ষত প্রণয়িণী আসবে। এমন সময় এক দাসী হাফেজের ঘরে 
প্রদীপ জেলে দিতে এল। পরিচারিকাকে প্রদীপ জ্বালাতে দেখে একনিষ্ঠ হাফেজের মনে পড়ল, 
সন্ধ্যা হয়েছে, তাকেও যে পীরের দরগায় চিরাগ (প্রদীপ) দিতে হবে। সে যে বহুবৎসর ধরে 
নিত্য নিষ্ঠার সহিত পীরের কাছে প্রতি সন্ধ্যায় চিরাগ দিয়ে আসছে। আজ কি তার ব্যতিক্রম 
হবে? না, কখনই না। এই কথা স্মরণমাত্র শ্রদ্ধাপরায়ণ একনিষ্ঠ পীরভক্ত হাফেজ তৎক্ষণাৎ 
তার সেই ইষ্ট-বস্তু, ভোগ্য-বস্তু, যার জন্য সে এতদিন লালায়িত, যার জন্য সে আধ পেটা 
খেয়ে পয়সা জমাত, সব ফেলে ছুটে পালাল পীরের কাছে বাতি দিতে। বাতি দেবার পর 
দেখতে পেলে, দুজন ফকির গেলাসে করে মদ খাচ্ছে। তাকেও ফকির মদ দিতে গেলে সে 
রেগে বললে, “বেল্লিক, আমি মুসলমান, শরাব খাব?’ 


“তাদের বারবার অনুরোধ সত্বেও হাফেজ শরাব না খাওয়াতে ফকির গেলাসটি মাটিতে 
ফেলে দিলেন। গেলাস ভেঙে গেল, কিন্তু কোনও তরল পদার্থ দেখতে পাওয়া গেল না। তাইতে 
হাফেজের মনে কি এক ভাবের উদয় হলো। সে তাদের কাছে মদ চাইলে, তারা আর দিলে না। 
বললে, “তোমায় শেষ পেয়ালা দিতে গেছলাম, তুমি নিলে না, এখন আর পাবে না!’ হাফেজ 
অনেক অনুনয় বিনয় করাতে, তারা বললে, ‘যেখানে গেলাস ভেঙেছে এ স্থানটা চাটলে কিছু 
পেতে পার।” তাদের কথায় বিশ্বাস করে সেই স্থানটা একটু চাটতেই সে তৎক্ষণাৎ ভগবৎ প্রেমে 
উন্মত্ত হয়ে গেল। তার ভোগ পিপাসা চিরতরে দূর হলো। 


“এদিকে সেই বেশ্যা স্ত্রীলোকটি সন্ধ্যার সময় হাফেজকে ঘরে দেখতে না পেয়ে তার 
সন্ধানে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল এবং গ্রামের লোকদের জিজ্ঞাসা করতে করতে তার কাছে 
গিয়ে দেখে, ভিক্ষুকের দুই চক্ষু দিয়ে আনন্দা্র নির্গত হচ্ছে। সে প্রেমোন্মত্ত। ভাববিহূল প্রেমিক 
হাফেজ ইসারায় তাকেও এ স্থান চাটতে বললে। তাই করায় সেও প্রেমোন্মত্ত হয়ে গেল। তার 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ১৩ 


জীবনের গতি ফিরে গেল। ক্ষণিক সাধুসঙ্গ বেশ্যা নব জীবন লাভ করলে ও ভগবদারাধনায় 
ডুবে গেল। 


“প্রেমিক হাফেজও তারপর থেকে নিজের কুটারে বসে আল্লার নাম করত এবং দিনান্তে 
একবার ভিক্ষায় ও পীরের কাছে প্রদীপ দিতে বেরুত। তাকে সেই সময় যত রাজ্যের খোলামকুচি 
রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে আসতে দেখা যেত, তা ছাড়া আর কোথাও যেতে তাকে বড় দেখা 
যেত না। এই ভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটতে লাগল। 
একবার তার প্রতিবাসীরা কয়েকদিন যাবৎ তাকে ভিক্ষায় বেরুতে না দেখে তার ঘরে ঢুকে 
দ্যাখে একনিষ্ঠ সাধক ইহলোক ত্যাগ করে চলে গেছে পরলোকে। পড়ে আছে তার মৃতদেহ, 
একটি ছেঁড়া মাদুর, জলের পাত্র, ভাঙা সানকি ও তার প্রধান সম্পত্তি সাতটা বড় বড় মাটির 
জালা। জালা ভরতি যত রাজ্যের খোলামকুচি! প্রত্যেক দিন এ ভিক্ষুক সাধকের মনে যে যে 
ভাবের উদয় হত, দেওয়ানা (প্রেমোন্মত্ত) হাফেজ খোলামকুচিতে খোলামকুচি দিয়ে সেই সব 
লিখে জালার মধ্যে ফেলে রাখত। তার দেহান্তে সেই লেখাগুলি পণ্ডিতদের দ্বারা উদ্ধৃত হয়ে 
দেওয়ানা হাফেজ নামে এক জগদ্বিখ্যাত বই ছাপা হলো।” 

গঙ্গাধর মহারাজ-_ (মহাপুরুষ মহারাজের প্রতি)“দেখুন, একনিষ্ঠাই হাফেজকে কত 
বিপদ থেকে উদ্ধার করলে। মেয়ে মানুষের ফাদ-_বিষম ফীাদ। এর চেয়েও বিপদ, এর 
RN 
বড় বন্ধন কেটে গেল।” 


বলরাম-মন্দিরে প্রেমানন্দ ও অখণ্ডানন্দ প্রসঙ্গে 
পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ বীরেশ্বরকে সঙ্গে লইয়া শ্রীশ্রীমার বাড়ি (উদ্বোধন অফিস) 


হইতে বলরাম-মন্দিরে আসিলেন। উদ্দেশ্য পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজকে সঙ্গে করিয়া বেলুড় 
মঠে লইয়া যাওয়া। 


বলরাম-মন্দির ঠাকুরের কলিকাতাস্থ প্রধান কেল্লা। ঠাকুর বলতেন, বলরামের অন্ন বড় 
পবিত্র। তাহার পুত্র রামকৃষ্ণবাবু__পিতার উপযুক্ত সন্তান। তিনিও ঠাকুরের পরম ভক্ত। 
পিতার ন্যায় সাধুসেবায় তার হস্ত ও দ্বার সদা উন্মুক্ত। 

বাবুরাম মহারাজ-_ (গঙ্গাধর মহারাজের প্রতি) “কেমন আছ?” 

গঙ্গাধর মহারাজ__-“কেমন আর থাকব দাদা, ওষুধ পথ্যি করছি। Bh রা 
দেওয়া যাচ্ছে।” 


বায়ান রাজার এভন হলো এখান এটা রর দেল গানই 
মঠ করে গেলেন আর তুমি কলিকাতায় এসেছ, মঠে গেলে না?” | 


১৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


গঙ্গাধর মহারাজ-__“মা জোর করে সারগাছি থেকে আমাকে চিকিৎসার জন্য 
আনিয়েছেন। কবিরাজ লাগিয়েছেন। এখানে নিয়মিত ওষুধ খাচ্ছি, পথ্যি করছি। এখন 
কোথাও গেলে মা বকবেন। আর তোমরা তো বৈরিগী, তোমরা ওখানে মাছের ঝোল পথ্যি 
দেবে কি?” (হাস্য) 


বাবুরাম মহারাজ-_“আচ্ছা চল, দেখবে, তোমায় পথ্যি দিতে পারি কি না।” 


গঙ্গাধর মহারাজ-_-“এখন কোথাও গিয়েছি জানলে মা বকবেন। শরীরটা ঠিক হতে 
দাও না।” | 


বাবুরাম মহারাজ কিছুতেই ছাড়িলেন না। তাহাকে সঙ্গে লইয়া গাড়ি করিয়া বরাহনগর 
কুটাঘাটে আসিলেন। পথে বরাহনগর বাজার হতে তাহার জন্য তাজা কই মাছ লইলেন। সঙ্গী 
মালদহের ভক্তটি মাছের দাম দিলেন। 


কল্পতরুমূলে স্বামী প্রেমানন্দ ও অখণ্ডানন্দ 


বৈকাল বেলা বাবুরাম মহারাজ গঙ্গাধর মহারাজকে সঙ্গে করিয়া শ্রীশ্রীস্বামীজীর সমাধি- 
কয়েকটা বেল পড়িয়াছিল তাহা হইতে এক একটি করিয়া কুড়াইয়া লইয়া বাবুরাম মহারাজ 
“কালী কল্পতরুমূলে আয় মন বেড়াতে যাবি। ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চারি ফল কুড়ায়ে পাবি” 
গানটি গাহিতে লাগিলেন এবং একটি বেল গঙ্গাধর মহারাজের হাতে দিয়া বলিলেন, “কেমন 
একটি পেলে?” আবার একটি হাতে দিয়া বলিলেন, “কেমন, দুটি পেলে?” এভাবে দুজনে যেন 
দুটি ভাই মহানন্দে খেলা করিতেছেন মনে হইতে লাগিল। 


বঙ্গের ম্যাটসিনি স্বামী অখণ্ডানন্দ 


আজ শুক্রবার, ১৭ মার্চ, ১৯১৬, শ্বীঃ। মঠ-বাড়ির দক্ষিণ দিকের রকে পূজনীয় স্বামী 
অখণ্ডানন্দ, স্বামী পূর্ণানন্দ, স্বামী ধর্মানন্দ, ব্রহ্মচারী ব্রহ্মচৈতন্য, ঝষি মহারাজ ও অপর কয়েকটি 
ব্রহ্মচারী সাধু দক্ষিণাস্যে বসিয়া আছেন। 


সম্মুখে প্রকাণ্ড ময়দান। যেখানে সাধারণ উৎসবে শ্রীশ্রীঠাকুরের তৈলচিত্রের সম্মুখে তীবু 
খাটাইয়া কীর্তনাদি হয়। তখন এ ময়দানে কোনও মন্দির নির্মিত হয় নাই। কারণ যাঁহাদের অস্থি 
বুকে ধারণ করিয়া এ মন্দিরগুলি স্মৃতি রক্ষা করিতেছে তখন তাহারা সকলেই জগদ্ধিতায় দেহ 
ধারণ করিয়া আছেন। উক্ত রকের বামদিকে পোস্তা ; তারপরই পতিতপাবনী গঙ্গা। 


জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিতেছেন__ 


“গত ১৯০৭ শ্রীস্টাব্দে আমার এক রকম অবস্থা হয়েছিল। সেই বৎসর মুর্শিদাবাদ, পুরী, 
নোয়াখালী প্রভৃতি স্থানে খুব দুর্ভিক্ষ। আমার মনে হতো, লক্ষ লক্ষ দরিদ্র-নারায়ণ ক্ষুধার জ্বালায় 
ছটফট করছে, মরছে, আর আমি অন্নের গ্রাস মুখে তুলি কি বলে! তখন সারগাছি আশ্রমে 
(মুর্শিদাবাদ) দুজন মাস্টার, একজন ছুতার, একজন তীতি, ও দুজন চাকর, এই ছয়জন ছিল। 
ওদের সব মাহিনা দিয়ে রেখেছিলুম। অনেকগুলি অনাথ বালক হয়েছিল। আমি বুভূক্ষ 
দরিদ্রনারায়ণদের জন্য অন্ন ত্যাগ করব এই মনে করে একাদিক্রমে চার পাঁচ মাস শুধু শাক 
পাতা সিদ্ধ খেয়ে পড়েছিলুম। মাষ্টার মহাশয় প্রভৃতি আমাকে ভাত খাবার জন্য কত অনুরোধ 
করেছিলেন। আমি তাদের কোন কথা শুনি নি। তারা বললেন, ‘আপনার ঘাড়ে এই আশ্রম 
রয়েছে। আপনি এরকম করে আত্মহত্যা করলে আশ্রম চলবে কি করে? 


ইতালি যখন পরপদদলিত, দুর্ভিক্ষে সমস্ত দেশ হাহাকার করছে, সেই সময় ম্যাটসিনি 
নিজে কালো জামা পরে থাকতেন। মুখে রুটি তুলতে পারতেন না। অনবরত তার চোখ দিয়ে 
জল পড়ত। জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, “যতদিন না আমাদের মাতৃভূমি স্বাধীনতা লাভ করে, 
দাসত্ব থেকে মুক্ত হয়, ততদিন এই কালো জামা পরে থাকব।' আর বলতেন, ‘আমি রুটির 
টুকরো মুখে তুলতে যাই, দেখি হাজার হাজার অন্নক্লিষ্ট আমার স্বদেশী ভাই একখানা রুটির জন্য 
আমার সামনে দাড়িয়ে আছে।’ এই সব মনে হওয়াতে তিনি আর আহার করতে পারতেন না। 
তার চোখ ফেটে গরম জল বেরুত। ] 


“শুধু শাকপাতা সিদ্ধ খেয়ে কয়েক মাস থাকবার পর শরীর ক্রমশই দুর্বল হতে লাগল। 
পরে হাটুর এক একটা শির গোনা যেতে লাগল। গায়ে চুলকনার মতন বেরুল। বহরমপুরের 
শ্রীযুক্ত ব্রৈলোক্য মুখূয্যে মহাশয় এই কথা শুনে, সারগাছি আশ্রমে এসে আমাকে অনেক 
বোঝালেন। শেষে বললেন, এর পর আপনার সর্বাঙ্গে খোস পাঁচড়া বেরুবে। তখন আপনি 
অস্থির হয়ে পড়বেন, আর ওরকম অনাহারে থাকবেন না। আমারও তখন খোসের মতন একটু 
একটু দেখা দিয়েছিল। 


“আমার এ অবস্থা অমূল্য মহারাজ (স্বামী শঙ্করানন্দ) মুর্শিদাবাদ দুর্ভিক্ষ রিলিফ কার্য 
করতে গিয়ে দেখেছেন। তিনিও আমাকে অনেক বোঝালেন। আমি স্বীকৃত হলুম না! পরে যখন 
তিনি বললেন যে, তাহলে আমার আপনার আশ্রমে থেকে সেবা কার্য করা চলবে না। আপনি 
ঠাকুরের সন্তান খাবেন না, আর আমি খাব, এ হতে পারে না, আমি মঠে ফিরে চললুম। 


“অমূল্য মহারাজ দুর্ভিক্ষ পীড়িতদের সাহায্য দিতে এসেছেন। এখানে থেকে আমার 
সামনে সাহায্য দেবেন এবং এখানকার দরিদ্রদের কষ্ট কিছু নিবারণ হবে বুঝে তার কথায় আমি 
কিছু দিন পরে তার সঙ্গে আবার ভাত খেতে থাকি। ভাত সহ্য হতো না, অল্প অল্প করে খেতে 
আরম্ভ করি।” | 


টু স্বামী অথশ্তানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


কলিকাতায় প্লেগ 


ইংরাজী ১৮৯৮ শ্রীস্টাব্দে কলিকাতায় প্লেগের প্রাদুর্ভাব এবং বহুলোক এ রোগে আক্রান্ত 
হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, এমন পল্লী বা গৃহ নাই 
যেখানে এ রোগে কেহ না কেহ আব্রান্ত বা মৃত্যুর করালগ্রাসে পতিত না হইয়াছেন। উহা ক্রমশ 
সংক্রামক আকার ধারণ করায় কলিকাতাবাসীর মনে সাতিশয় আতঙ্কের সৃষ্টি করে। যাহার 
যেখানে সুবিধা, তিনি সপরিবারে সেই স্থানে পলাইতেছেন। প্রতি মুখে আতঙ্ক, রেলগাড়ি 
অবিরাম ছুটাছুটি করিয়া যাত্রী চালান দিতেছে। পরক্ষণেই লোক ভর্তি হইতেছে। স্টেশন লোকে 
লোকারণ্য। কোন দল দুই তিন দিন অপেক্ষা করিয়াও গাড়িতে চড়িতে পারিতেছেন না। সেই 
বিপদ ও আতঙ্কের সময়কার স্বীয় জীবনের দুই একটি ঘটনা পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজ 
বলিতেছেন। | 


গঙ্গাধর মহারাজ-_-“ইংরাজী ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে কলিকাতায় প্লেগের প্রাদুর্ভাব চলেছে। 
বিবেকানন্দ স্বামীজী এ সংবাদ পেয়ে দার্জিলিং থেকে নেমে আসেন। তখন মঠ নীলাম্বর মুখুয্যের 
বাগানে। বেলুড় মঠের জমি সবে কেনা হয়েছে। প্লেগের ভয়ে কলিকাতার লোক যে যেখানে 
পারছে পালাচ্ছে। আর গভর্ণমেন্ট জোর করে সকলকে প্লেগের টীকা দেওয়াচ্ছে। তাইতে অজ্ঞ 
ব্যক্তিরা মনে করত সরকার জোর করে এ টীকা দিয়ে প্লেগের বীজ আরও ছড়িয়ে দিচ্ছে। তাই 
গভর্ণমেন্টের তরফ থেকে যে ব্যক্তি টাকা দিতে আসত, কখন কখন উত্তম মধ্যম প্রহার খেত। 


শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তান, অমৃতের সন্তান, আমাদের মরণ ভয় তুচ্ছ করে এই প্লেগ রুগীদের সেবা 
করতে হবে। এদের সেবা করতে, ওষধাদি দিতে, চিকিৎসা করাতে আমাদের এঁ নৃতন মঠের 
জমিও যদি বিক্রয় করতে এবং আমাদের জীবন বিসর্জন দিতে হয় তাহাতেও আমরা প্রস্তুত। 
আমাদের front এ cannon, left এ cannon, right এ cannon. আমাদের সম্মুখে, পশ্চাতে, 
দক্ষিণে, বামে বিপদ! এই বিপদের ভেতর দিয়ে আমাদের কর্তব্য করে যেতে হবে, প্রশ্ন করা 
চলবে না। Ours to do and die, ours not to question why. এস, আমরা সকলে তার নামে 
STU Ces EL LOL Ml রতি অমৃতের সন্তান, 
আমাদের কিসের ভয়?’ 


‘স্বামীজী হিন্দিতে ও বাঙলায় কয়েক হাজার বিজ্ঞাপন ছাপালেন। তাতে লেখা ছিল-_ 
“মাভৈঃ মাভৈঃ মাভৈঃ। 
জয় জগদন্বা, জয় জগদস্বা, জয় জগদন্বা। 


'এতন্মারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, আমরা কতিপয় বেলুড় মঠের সন্যাসী, 
যাহারা গভর্ণমেন্ট বা অন্য কোনও হাসপাতালে চিকিৎসিত হইতে ইচ্ছা করেন না তাহাদের 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ১৭ 


সম্পূর্ণ স্ব স্ব ধর্মভাব রক্ষা করিয়া তাহাদের সেবার জন্য ক্যাম্প বা অস্থায়ী হাসপাতাল 
খুলিয়াছি।' বিজ্ঞাপনে আরও লেখা হইল-_টাকা দেওয়ায় প্লেগ আরও বাড়িতেছে, এ গুজব 
মিথ্যা, কারণ গভর্ণমেন্টণ কখনই প্রজানাশ করিতে পারেন না।' ইত্যাদি।, 


“আমি নিজে হিন্দি অনুবাদ করে ও ছাপিয়ে স্বয়ংই বিলি করবার জন্য কলিকাতায় যাই। 
আমার কাছে প্লেগের কি কাগজ আছে শুনে নেবার জন্য হ্যারিসন রোডে এত লোক আমাকে 
ঘিরে ফেললে যে, চিপসে মরে যাবার যোগাড় হলুম। এই দেখে, আমি এক এক তাড়া কাগজ 
এক এক দোকানের দিকে ফেলতে লাগলুম। লোকে সেই দিকে ছুটল। আমি একটু অগ্রসর হলুম। 
আবার সেই রকম বিস্তর লোক আমায় ঘিরে ফেললে । আমিও এক তাড়া বিজ্ঞাপন অন্য দিকে 
ছুঁড়ে দিলুম। এ রকম করতে করতে শেষে ট্যাকশালের কাছে এলুম। সেখানে এক ভক্তের সঙ্গে 
আলাপ ছিল। কাগজ টাগজ না ফেলে শৌচে গেলাম-_তখন আমার পেটের অসুখ। শৌচাদি 
শেষ করে ট্যাকশালের নিচে এক টুলে বসে বসে এ বিজ্ঞাপন বিলি করলুম। 


“দ্বিতীয় দিনে এখানে বসেই বিলি করছি। বেলা প্রায় দেড়টার সময় একজনকে বসিয়ে 
রেখে উপরে মুখ ধুতে গেছি, চার পাঁচ ব্যাটা গুণ্ডা নিচে থেকে আমার দিকে আঙুল 
দেখাচ্ছে। সেই ভক্তটি আমায় নিচে যেতে বারণ ও শীঘ ঘরের ভেতর ঢুকে যেতে বললেন। 
সেই ভক্ত ও আর আর লোক নিচে সেই গুণ্ডা ও সমবেত লোকদের, যারা আমাকে মারবার 
জন্য প্রস্তুত হয়েছিল, অনেক বুঝিয়ে বললেন যে, টীকা নিলে কোন দোষ হয় না বরং ভালই 
হয়, ইনি সরকারের লোক নন ইত্যাদি। এরকম বুঝিয়ে তাদের তো ভাগিয়ে দিয়ে আমাকে 
ট্রামে চড়িয়ে দিলেন। 


“আমি & কাগজ নিয়ে আবার কালীঘাটে বিলি করতে গেলুম। আদি-গঙ্গা থেকে মায়ের 
মন্দিরে যেতে বড় রাস্তার উপর যে ডালির দোকান আছে সেই দোকানে বসে কাগজ বিলি 
করতে লাগলুম। কাগজে প্লেগের ও টাকার কথা আছে শুনে, আমার কাছে অনেক ভীড় হলো। 
শেষে দু-একজন হালদার এসে আমাকে বললেন, রস যে বড় গড়িয়ে পড়ছে দেখছি, নিয়ে আয় 
তো একটা লাঠি। ব্যাটা গেরুয়া পরে ভণ্ডামি করছে। কত টাকা গভর্ণমেন্টের খাচ্ছ? এই ভাবে 
সব বিদ্রপ করতে লাগল। | 


“দেখ বুদ্ধি, যাদের ভালর জন্যেই নিজেদের অর্থ সামর্থ শারীরিক অসুস্থতা তুচ্ছ করে 
নিঃসবার্থভাবে বিজ্ঞাপন বিলি ও রোগীর সেবা করছি তাদেরই এই বিদ্রুপ!! 


“একজন পুলিসের জমাদার আমার মতের দিকে ছিল। সে আমার কাছে এসে বললে, মশাই, 
শীঘ্ব আমার সঙ্গে চলে আসুন নইলে এখনি এরা আপনাকে পিটবে। আজ-কাল টাকার ভয়ে 
সকলেই খেপেছে, আপনি আমার সঙ্গে শীঘ চলে আসুন। এই কথা বলে আমাকে থানায় নিয়ে 
গেল। তারপর সন্ধ্যার কিছু পরে জনতা কমলে আমি পালিয়ে বলরাম বাবুর বাড়ি এলুম।” 


১৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


স্বামী অখণ্ডানন্দের তিব্বত-ভ্রমণ কাহিনী 


ইংরাজী ১৮ মার্চ, ১৯১৬ খীঃ। আজ সন্ধ্যার সময় মঠের দক্ষিণ প্রান্তে অতিথিশালার 
(গেষ্ট হাউস) ছাদের উপর পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজ বসিয়া আছেন। কাছে ব্রহ্মচারী ব্রহ্মচৈতন্য, 
গোকুল মহারাজ ও অবিনাশ মহারাজ উপবিষ্ট 


SV LL ঃয়া হইতেছে। 
ও ছাদের উপরের ঘর এখনও বালির পলেস্তারা করিতে বাকি। 


শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্ধ্যা-আরতি আরম্ভ হইল। ঝাঝরের সুমধুর ধ্বনি ছাদের উপর হইতে 
শোনা যাইতেছে আরাত্রিকান্তে ভ্তব পাঠ হইল। শুক্লপক্ষ জ্যোৎস্নারাত্রি 


গোকুল মহারাজ-_(পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া) “আপনি তিব্বত টিব্বত 
অনেক ঘুরেছেন সেখানকার কথা কিছু বলুন।” 


গঙ্গাধর মহারাজ-_“বঙ্গদেশের সোজাসুজি উত্তরে তিব্বতের রাজধানী লাসা, পাঞ্জাবের 
উত্তরে মধ্য তিব্বত। আমি মধ্য তিব্বতে গেছলুম। লাসার দিকে যেতে চেষ্টা করেছিলুম, দিলে 
না যেতে। তাই পশ্চিমে লাডাক লেক দিয়ে গেছলুম। লাডাক লেক কাশ্মীর রাজ্যেরই অন্তর্গত! 


‘তখন অগ্রহায়ণ মাস। বেজায় শীত। জল গায়ে লাগলে তখনই জমে যায়। সেখানকার 
নিয়ম, বিদেশী কেউ গেলেই গভর্ণরের সঙ্গে দেখা করতে হবে। আমিও তার সঙ্গে দেখা করলুম। 
আমাকে সাধু দেখে এবং ইংরাজী, বাঙলা, সংস্কৃত ও কিছু কিছু তিব্বতীয় ভাষা জানি বলে 
আমায় খাতির করে তার বাড়িতেই সম্মানিত অতিথিরূপে রাখলেন। কাপড় চোপড়েরও যা 
কিছু অভাব ছিল আমায় দিলেন। 


“ওখানকার যুক্ত-কমিশনার একজন সাহেব! তার একজন শিক্ষক ছিলেন। তিনি তাকে 
ফার্সী ও উর্দু পড়াতেন। সে সময় সাহেব ওখানে ছিলেন না। শীতকালে শিয়ালকোটে 
থাকেন। গভর্ণর মুসলমান, ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে বড় ভয় করেন। তাই তিনি যুক্ত- 
কমিশনারকে তোষামোদ করেন। মুসলমান গভর্ণরও এ শিক্ষকের মুঠোর ভেতর। তার কথা 
সাহেব শোনেন কিনা! 


“যা হোক আমি গভর্ণরের খুব যত্নে আছি। দু-তিন দিন পরে তিনি আমাকে বললেন, 
‘আপনাকে আর আমি আমার বাড়িতে রাখতে পারব না, আপনি কোনও পান্থশালায় আজই 
চলে যান।' আমি তার ওখান থেকে চলে গেলুম। আমার সঙ্গে সাতজন পরিব্রাজক ছিলেন, 
তারা কাশ্মীর যাবেন। গভর্ণর আমাকেও তীদের সঙ্গে কাশ্মীর যেতে বললেন, কারণ এত ঠাণ্ডায় 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ১৯ 


একজন বিদেশী লোক, নিশ্চয়ই কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য এঁর আছে, বাইরে সাধু সেজে 
থাকেন, নইলে দু-তিন বৎসর ধরে এত কষ্ট স্বীকার করে কেন ইনি তিব্বতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন?’ 


“এ সময় ওখান থেকে ১৮ ক্রোশ দূরে লামাদের এক সভা ছিল। গভর্ণর আগের দিন 
লোকজন নিয়ে এ সভায় গেছলেন। সহকারী-গভর্ণর আমার উপর সদয় ছিলেন। তিনি একটা 
সন্ধ্যার সময়ে সেখানে পৌছলুম। গভর্ণর আমাকে দেখে তার সহকারীর উপর চটে গিয়ে তাকে 
খুব ধমক দিতে লাগলেন! আমাকে একটা বেতো ঘোড়া দিয়ে সে মুহূর্তে সেখান থেকে ফিরে যেতে 
আদেশ দিলেন। কি করি, তাদের রাজত্ব; সারাদিনের পরিশ্রমের পর একটা বেতো ঘোড়ায় চড়ে 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত শরীর নিয়ে ৩৬ মাইল ফিরে যেতে এত কষ্ট হলো তা আর বলবার নয়। 


“আমার সঙ্গীদের উপদেশ মতো গভর্ণরের কাছ থেকে ছাড়পত্র (Passport) নিলুম। 
ছাড়পত্র হাতে দেবার সময় গভর্ণর একটু মুচকে হাসলেন, কেন কিছু বুঝতে পারলুম না। এখান 
থেকে তিব্বতীয় পরিব্রাজকদের সঙ্গে কাশ্মীর যাত্রা করলুম। রাস্তায় এত ঠাণ্ডা যে, রুটি ছিড়তে 
পারি না, হাত অসাড় মেরে গেছে। আমি ফিরে যেতে চাইলে তারা মানা করে বললে, তা হলে 
গভর্ণর আপনাকে বিপদে ফেলতে পারে। তারা আমাকে তুলাভরা পায়জামা প্রভৃতি গরম 
কাপ্ড় দিল এবং আগুন টাগুন করে দিতে লাগল। এই রকমে ঘোড়ায় চড়ে শ্রীনগরের প্রায় 
কাছে এসেছি; তখন একজন কাশম্মীরী পণ্ডিত ঘোড়ায় চড়ে আমার সামনে এসে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমিও যথাযথ বললুম।.তিনি আমাকে রাজার এক পরওয়ানা দেখিয়ে বললেন, 
“কালকে ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে দেখা করবেন।” আমার সঙ্গীরা সব চটাতে ঢুকল। চটীর বাইরে এক 
ফীড়ি। ফাড়ির জমাদার আমাকে খুব খাতির করে ফাঁড়ির আলাদা একটা ঘরে থাকতে বললে। 


দোষ নেই। রেসিডেন্টের হুকুম মতো আপনাকে আটক করা হয়েছে। আপনাকে অনেক দিন 
আগে থেকে খোঁজা হচ্ছিল কিন্তু তখন পাই নি। রেসিডেন্টকে তার করছি উত্তর না আসা পর্যন্ত 
বড় কোতোয়ালিতে থাকুন। আপনার যা যা প্রয়োজন সব পুলিশ থেকে পাবেন 


“আমি থানায় নজরবন্দি আছি। আমার বয়স তখন ২৫/২৬ বৎসর। দু-তিন বৎসর 
তিব্বতের দিকে ঘুরে শরীর খুব ভাল হয়েছিল। আমার অল্প বয়স ও সুচেহারা দেখে, এ বড় 
কোতোয়ালির একজন চৌকিদারের স্ত্রীর আমার জন্য খুব দুঃখ। সে তার স্বামীকে দুঃখ করে 
বলত, ‘এ ছেলেমানুষ রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপ্ত নয়। একে এরকম কষ্ট দেওয়া ঠিক নয়।' 
আমি পুলিশের কোনও জিনিস খেতুম না বলে সেই স্ত্রীলোকটি আমায় খাওয়াত। দু-তিন দিন 
এমনি করে কেটে গেল। তারপর ফের আমাকে গভর্ণরের কাছে নিয়ে গেল। 


২০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


“গভর্ণর আমাকে বললেন, “রেসিডেণ্টের হুকুম এসেছে, আপনি সমস্ত স্বাধীনতা পাবেন 
ভাড়া করে ও লেখাপড়ার সরঞ্জাম দেবার হুকুম হলো। আমি বললুম, ‘কালই আমাকে আলাদা 
বাড়ি না দিলে আমি “হাঙ্গার স্ট্রাইক” করব; না খেয়ে তোমাদের রাজত্বে মরব।' সেই দিন সেই 
স্ত্রীলোকের ভিক্ষাই গ্রহণ করলুম। পরদিন আলাদা বাড়ি দেবার কথা কিন্তু কোনই উচ্চবাচ্য নেই, 
লেখবার সাজ-সরঞ্জামও দিলে না। দুই সের করে রোজ দুধের বন্দোবস্ত ছিল তাহাও দিত না; 
চায়ের জন্য একটু দুধ দিত। আমিও অনশনে রইলুম যতদিন না আলাদা বাড়ি করে দেবে 
ততদিন ওদের কিছুই খাব না। মায়ি কাদতে লাগল, জেদ করে বলতে লাগল, ‘আমার দেওয়া 
রুটি খাও, ওদের নাইবা খেলে!’ আমি বললুম, “তোমার স্বামী ৯ টাকা মাত্র বেতন পায়, 
ছাঁপোষা, দু-তিন দিন তোমাদেরই রুটি খেলুম আর খাব না। আর আমরা এমন সাধু নই যে, 
গরীবের উপর অন্যায় অত্যাচার করে তাদের অন্নে ভাগ বসাব। আমি কিছুতেই খেলুম 
না-_বজ্রের ন্যায় কঠিন হলুম। তিব্বত থেকে সঙ্গে করে ভাল চা এনেছিলুম। শুধু সেই র 
(8৬) চা খেয়ে পাচদিন পড়ে রইলুম তবুও কিছুতেই খেলুম না। পাঁচ দিনের দিন রাত্রে ক্ষুধার 
জ্বালায় ভয়ানক কষ্ট হতে লাগল, বিছানায় ছটফট করছি। সেই স্ত্রীলোকটির একটি ছোট ছেলে 
রোজ আমার পা টা টিপে দিতে আসত। সেদিন আমার কষ্ট দেখে বললে, মহারাজ, ‘আজ 
আপনার বড় কষ্ট হচ্ছে দেখছি। একটা পাই পয়সা আমার কাছে আছে-_আপেল কিনে আনছি 
আপনি খান!’ ছেলেটি দুটো বড় আপেল কিনে নিয়ে এল। তাই খেয়ে কিছু তাজা হয়ে বললুম, 
এই দুটো আপেল খেয়ে এখনও আমি পাঁচ দিন আবার যুঝতে পারি। 


“পরদিন সকালে পুলিশ সুপারিনটেনডেন্ট আমার ঘরে ঢুকতেই মুখে যা এল গালাগাল 
দিলুম। ব্যাটা চুপ মেরে রইল। তারপর আমাকে নৌকায় চড়িয়ে গভর্ণরের কাছে নিয়ে যাবার 
জন্য ভাত খেতে দিলে । আমি রেগে বললুম, কিছুতেই খাব না, যতদিন না আমায় আলাদা বাড়ি 
দেওয়া হয়। সে বললে, 'আপনি অনশনে আছেন গভর্ণর তা শুনে আপনাকে খাইয়ে তবে তার 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে হুকুম দিয়েছেন। বলেছেন, না খেলে দেখা করব না।" অগত্যা নৌকাতেই 
খেয়ে তার সঙ্গে দেখা করে সব বললুম। 


“তারপর রাজার এক 'সমাধিস্থলের উপর স্মৃতিরক্ষার্থ মন্দির ও সাধুদের থাকবার জন্য 
ঘর তৈয়ারি করা ছিল-_ সেইখানে আমার থাকবার বন্দোবস্ত হলো। মন্দিরে রোজ ভোগ হতো 
সেই ভোগ আমাকে দিত। রোজ পুলিশ থেকে চৌকিদার এসে খবর নিত। কোথাও যেতে হলে 
পুলিশে খবর দিয়ে তকে আমাকে যেতে হতো। 


“সেইখানে বাগবাজারের এ.টি মিত্র, কাশ্মীরের প্রধান বিচারপতি ধধিবর মুখুয্যের সঙ্গে 
দেখা। তিনি বললেন, ‘আপনার কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে কি না আমি জানি না। 
আপনাকে সাহায্য করতে গিয়ে শেষে আমরা কি চাকরি খোয়াব?’ তবে লেখবার সরঞ্জাম 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ২১ 


প্রভৃতি দিয়ে তিনি সাহায্য করলেন। সেই কাগজপত্র পেয়ে আমি বরাহনগর মঠে শশি 
মহারাজকে পত্র লিখি। 


“স্বামীজী তখন গাজীপুরে পওহারী বাবার কাছে। আমার এই সংবাদ পেয়েই মঠের তরফ 
থেকে কলকাতা হতে শশি মহারাজ, গিরিশবাবু ও কাশী থেকে প্রমদাদাস মিত্র প্রভৃতি আরও 
দু-এক নামজাদা লোক কাশ্মীরের রাজনৈতিক এজেন্টের কাছে চিঠি লিখে জানালেন, ইনি 
আমাদের মঠের সাধু, ধর্ম ছাড়া এর আর অন্য উদ্দেশ্য কিছুই নেই। 


“আমার ইচ্ছা হয়েছিল আর্যদের আদিনিবাস মধ্য এশিয়ায় একবার ঘুরে আসি। কিন্তু 
স্বামীজী আমায় ফিরে আসতে বার বার লিখলেন। 


অথবা ১৫/২০ দিন শ্রীনগরেই অপেক্ষা করতে। এপ্রিল মাসেই রেসিডেন্ট এইখানে আসবেন। 
আমি তাই রইলুম। কিছুদিন পরে আমার কাশ্মীর দেখবার ইচ্ছা হলো। কিছু দূরে দু-একটা 
মন্দির আছে আমি তাই দেখতে গেছি। ইতিমধ্যে রেসিডেন্ট সাহেব শ্রীনগরে এসেই আমার 
কাছে লোক পাঠিয়েছেন। আমার ঘরে চাবি দেওয়া দেখে, আমায় খুঁজতে চারিদিকে লোক 
ছুটেছে। আর একজন সেপাই আমার ঘরের সামনে বসে। বাড়ির কাছ বরাবর ফিরে আসবার 
রা নানি রনির 


চির) উপ 
বললেন, ‘আপনার যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নয় তা আমি পত্র দ্বারা কলিকাতা, কাশী প্রভৃতি 
স্থান হতে জেনেছি। আপনার গুরুভাইও চিঠি লিখেছেন। আপনি এখন স্বাধীন; কলিকাতায় 
ফিরে যেতে পারেন। অথবা যদি ইচ্ছা করেন গভর্ণমেন্টের তরফ থেকে আপনাকে তিব্বতে 
দূত (Ambassador) করে পাঠাব, আপনার সমস্ত খরচাদি রাজসরকার বহন করবে। আর 
আপনার ভবিষ্যৎও (future prospect) খুবই উজ্জ্বল হবে__তা হলে বলুন, তাই যোগাড় 
করি।” আমি সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করলুম। বললুম, ‘আমি সাধু হয়েছি, ভগবানের নাম করে 
দিন কাটাই, রাজনৈতিক কোনও কাজ আমার দ্বারা হবে না।” তখন রেসিডেন্ট সাহেব বললেন, 
“তিববত-কাহিনী আপনার কিছু লেখা আছে?’ আমি বললুম, “কিছুই না। শেষে বললেন, 
‘আপনার যতদূর মনে আছে বলুন।” আমি বলে যেতে লাগলুম, একজন লেখক লিখে নিতে 
লাগল। ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময়ে অনেক অফিসার বলতে লাগল, “মহাশয়, এ পদ 
কেন ছাড়লেন ?-আম়ুরা অনেক চেষ্টা করেও এ পদ পাই না।” আমি তাদের উত্তর দিলুম, তোমরা 
কি সামান্যপ্টাফীর জন্য আমাকে গুপ্তচর হতে বল? কারও উপকার করতে পারি না আবার 
একটা স্বাক্ীন/দেশের সর্বনাশ করব?” 


২২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ঠিক এই সময় মিসেস সেভিয়ার আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং Hindu University 
সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কথাবার্তা গঙ্গাধর মহারাজের সহিত হইতে লাগিল 


Mrs. Sevier 2 “IT Went close to the University land but I did not land there. 
What would be the teachings and ideas of the Hindu University? Would it be 


according (0 oriental teachings and ideas?” 


Gangadhar Maharaj s “I asked Mr. Ashutosh Mukherji. He replied that in 


the long run it would be like the modern University.’ 
হী 


Mrs. Sevier 8 “‘Why do they not urge for teaching Hindu ideas and knowl- 
edge? But the organisation must be of the West. Is it for want of money that the 
organisers are taking help from the Govt., and thereby placing themselves in 
their hands?” 


Gangadhar Maharaj 2 “‘No, they could have amassed money without the 
help of the Government but the Government will not leave the control of the 
University into our hands. Justice 1100101101]1 and few others say that it will turn 
at last to one of our modern University, having no oriental teachings at all.” 


Mrs. Sevier £ “‘No help of getting it wholly into your own hands?” 
Gangadhar Maharaj 8 “10. 
Mrs. Sevier 3 *0 God"’ 


স্বামী বিবেকানন্দের অন্বেষণে স্বামী অখণ্ডানন্দ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ-_(ব্ৰহ্মচারীদিগের প্রতি) “শ্রীশ্রীঠাকুরের অদর্শনের পর স্বামী বিবেকানন্দ 
পরিব্রাজক অবস্থায় একাকী দেশ-ভ্রমণে বাহির হন। সেই সময় আমি কি প্রকারে তার গেছু গেছু 
ধাবা করতুম তার গল্প বলি শোন £ 


জয়পুরে স্বামী অখণ্ডানন্দ 


“জয়পুর, আলওয়ার, আজমীর প্রভৃতি স্থানে স্বামীজী যাবেন, এ সংবাদ আমি কোন সুত্রে 
জানতে পারি। তীর প্রতি আমার খুব ভালবাসা ছিল। তাই তার সঙ্গ নেবার জন্য জয়পুর যাই। 
সেখানে এক দাদুরপন্থীর আখড়ায় উঠি। সেই আখড়ার কাছে মস্ত বড় একটি ফটকওয়ালা 
লালবাড়ি। ভগবানের এমনি মহিমা যে, সেই সময় হঠাৎ আমার মনে হলো সেই বড় বাড়িতেই 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ২৩ 


বোধ হয় স্বামীজীর সন্ধান পাব। ভাবলুম শ্রীগোপীনাথজীউর বিগ্রহ দর্শন করে ফেরবার সময় 
তথায় খোজ নোব। এই মনে কুরে গোপীনাথ দর্শনে গেলুম। দর্শনান্তে তথায় খোঁজ নিতে গিয়ে 
দেখি, দোতলায় জনৈক ভদ্রলোক, হাতে সোনার বালা পরে বসে আছেন। আমি উপরে উঠে 
‘কোন বাঙালী সন্ন্যাসী এখানে আছেন কি?’ 


ভদ্রলোক-__ হা, এক বাঙালী সন্ন্যাসী এখানে ছিলেন। আমি তীর সন্ধান বলে দিতে পারি। 
আপনি তার কে? 


অখপ্ডানন্দ-_গুরুভাই?। 


“গুরুভাই বলাতেই তিনি আমাকে যথেষ্ট খাতির ও সঙ্গে করে, যে বাড়িটা আমি আগে 
আঁচ করেছিলুম, সেই লাল রঙের বাড়িতে নিয়ে গেলেন এবং কয়েকদিন থাকবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করাতে রইলুম। আমার জামা ছিল না, তিনি তৈয়ারি করাইয়া দিলেন। তার নাম চতুর 
সিং, ক্ষেত্রী মহারাজার জ্ঞাতি। তার বড় ভাই এখন বোধ হয় সেই রাজার ০০০1|-এর মেম্বার 
হয়েছেন। সেখানে কয়েকদিন থাকার পর তিনি সন্ধান নিয়ে বললেন, স্বামীজী (বিবেকানন্দ) 


পুদ্ধরে স্বামী ত্রিগুণাতীতের সহিত সাক্ষাৎ 


“আমি জয়পুরে গোবিন্দজী দর্শন করে আজমীর গেলুম। সেখানে এসে শুনলুম, স্বামীজী 
আমেদাবাদ গেছেন। তখন আমি পুষ্করাভিমুখে রওনা হলুম। পুক্ধরে সারদার (স্বামী ত্রিগুণাতীত) 
সহিত দেখা হলো। তার সঙ্গে আজমীরে ফিরে এলুম। আজমীরে সারদা অসুস্থ হওয়ায় তার 
সেবা করতে লাগলুম। এইরূপে পক্ষাধিক কাল তথায় থাকতে হলো। 


উভয়েই কপর্দ্শূন্য। আমি নিজের জন্য চিন্তিত ছিলাম না, কিন্তু সারদা, অসুস্থ পদব্রজে 
যাইতে অক্ষম। চতুর সিং-এর ভগ্নিপতি মৌর সিং খাণ্ডোয়া যাবার টিকিটের মূল্য দিলে, 
সারদাকে খাণ্ডোয়া পাঠিয়ে দিলুম। সারদা চলে গেলে ভাবতে লাগলুম, পদব্রজে গেলে স্বামীজীকে 
ধরা যাবে না। কিন্তু আমি কপর্দকশূন্য কি উপায়ে ট্রেনে যাব? দৈবাৎ এক ভক্ত ভেরাওয়ালের 
(Verawal) টিকিট কিনে দেন। 


“ভেরাওয়ালে গিয়ে শুনলুম, স্বামীজী এখানে এসেছিলেন বটে কিন্তু এখন নাই। আমি 
সেখান থেকে আবু পর্বতে যাত্রা করলুম। সেখানকার দ্রষ্টব্য স্থানসকল দেখে আমেদাবাদে 


২৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আসলুম। আমেদাবাদে সন্ধান নিয়ে জানলুম স্বামীজী এখানে নাই, তিনি ওয়াঢোয়ান গিয়াছেন। 
আমি সেখান থেকে বরোদা ও ভারোচ হয়ে নর্মদা সঙ্গমে স্নান করি। 


“নৰ্মদা সঙ্গম থেকে বরোদায় ফিরে এক সদ্‌গোপের বাড়িতে রাত্রি যাপন করি। পরদিন 
মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণেরা বলতে লাগলেন, আপনি দণ্ডী সন্ন্যাসী হয়ে শুদ্বের বাড়িতে কেন আছেন? 
তারা এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে আমাকে যথেষ্ট আদর করে রাখলেন। কিন্তু সে বাসা যা 
অপরিষ্কার! থাকা কষ্টকর। সে বাসায় না উঠে আমি বরোদা রাজ্যের উচ্চপদস্থ এক বাঙালীর 
বাসায় উঠি। তিনি বিশেষ আদর যত্ব করে আমাকে তার বাসায় রাখলেন। আমি সন্ন্যাসী, সন্নযাসীর 
জাতিভেদ নাই শুনে তারই বাসায় আহারের ব্যবস্থা করলেন। তার পাচক ছিল গোয়াবাসী খ্রীস্টান। 
পাচকটির পরিচ্ছদ ও আচার দেখে আমার আহারে প্রবৃত্তি হলো না। তিনি বললেন, 'আপনার 
এখন জাতিভেদ রয়েছে"। আমি বললুম, ‘আজ্ঞে হ্যা, তা থাকে তো আছে।' 


“বরোদায় কয়েকদিন অবস্থান করে স্বামীজীর সন্ধানে বেরুলুম। ওয়াঢোয়ান জংশনে নেমে 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো। তিনি বললেন, “বিবেকানন্দ নামে এক মহা পণ্ডিত সাধু 
জুনাগড়ে আছেন।” তখন আমি জ্নাগড়ের উদ্দেশ্যে রওনা হলুম। সেখানে এসে জানলুম 
স্বামীজী পোরবন্দর হয়ে দ্বারকা যাত্রা করেছেন। জুনাগড়ের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখে প্রভাস তীর্থে 
যাই। প্রভাস দর্শনান্তে স্টামার যোগে দ্বারকায় গেলুম। ওমা, দ্বারকায় গিয়ে শুনি স্বামীজী 
বেটদ্বারকায় যাত্রা করেছেন। দ্বারকায় একরাত্রি বাস করে, পরদিন বেটদ্বারকায় গেলুম। সেখানে 
সংবাদ নিয়ে জানলুম কচ্ছভূজের রাজা তাকে কচ্ছভূজ যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
স্বামীজী কচ্ছ মাণ্ডবীতে গেছেন! আমিও সেই দিকে যাত্রা করলুম।” 


ডাকাতের হাতে স্বামী অখণ্ডানন্দ 


“তার সহিত সাক্ষাৎ করবার জন্য আমার আগ্রহ এমন বেড়েছে ঘে, এ সব স্থানে কিছু 
দেখা-শোনা না করেই মাণ্ডবী যাত্রা করলুম। কি আশ্চর্য, সেখানে গিয়ে শুনলুম তিনি নারায়ণ 
সরোবরের দিকে গেছেন। সেখানে রাত্রিটা কাটিয়ে নারায়ণ সরোবরের অভিমুখে যাচ্ছি, পথে 
ডাকাতের হাতে পড়ি। হঠাৎ তিন চার ব্যাটা ডাকাত এসে আমায় পিছন থেকে এমন জোরে 
ধাক্কা মারলে যে আমি উপুড় হয়ে মাটিতে পড়ে গেলুম। তাদের হাতে সরু লাঠি ছিল। দু চার 
ঘা লাঠিও মারলে। আমি তাদের ভাষায় বলতে লাগলুম, 'মেড়ে গনো, মেড়ে গনো, মুকে মার 
যো মু।” আমার যা আছে সব তোমাদের দিচ্ছি, আমায় মেরো না। এইরকম করে চেচিয়ে তাদের 
ভাষায় বলছি, সেই সময় এক বেটা ষণ্ডা ডাকাত আমায় চিৎ করে ফেললে। চিৎ হয়েই দেখি, 
এক ব্যাটার হাতে খাপ খোলা শাণিত তরওয়াল লক লক করে নাড়াচ্ছে, এ না দেখে আমার 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ২৫ 


প্রাণ শুকিয়ে গেল। আগে তাদের হাতে তরওয়াল ছিল কি না জানতেই পারি নি; লাঠি আছে 
বলেই জানি। যা হোক আর্মি তো একাত্ত মনে ঠাকুরকে স্মরণ করতে ও ডাকাতদের মাঝে মাঝে 
বলতে লাগলুম, আমায় মেরো না, যা আছে আমার নিকট, তোমরা সব লও । আমার কাছে ছিল 
তুলোর জামা, আলখাল্লা, চণ্ডী, গীতা প্রভৃতি খানকতক বই একটা থলিতে আর একটা বাঘের 
চামড়ার আসন। যা কিছু ছিল আমি সমস্ত গা থেকে খুলে সেই ভীমাকৃতি ডাকাতদের সামনে 
ফেলতেই, দু তিন ব্যাটা ডাকাত সেই জামার পকেটে হাত দিয়ে ও থলি ঝেড়ে টাকা পয়সা 
খুঁজতে লাগল, কিন্তু কিছুই পেলে না। 


“রাস্তায় আমার এক ভক্ত জুটেছিল-_যেন তালপাতার সেপাই--আমার পিছনে পিছনে 
আসছিল। আমার এ অবস্থা ও ডাকাতদের হাতে খাপখোলা তরওয়াল দেখে সেই ক্ষীণকায় 
অনুচরটি আধ হাত জিব বার করে রাস্তায় পড়ে গেল। তার কীধে অতি জীর্ণ এক ঝুলি, তার 
মধ্যে ছিল কিছু বাসন-কোসন, আর বোধ হয়, কিছু পয়সা টয়সা। বেচারীর এ অবস্থা দেখে, 
আমি যম-দুতের মতন ডাকাতদের -_যারা একটা সামান্য টাকার জন্য পথিকদের খুন করতে 
প্রস্তুত _বললুম, “দেখ, বাপু, আমি পয়সা টয়সা নিইনা এবং রাখিও না। আমার এই জামা 
কাপড় যা কিছু আছে, সব তোমরা নিয়ে যাও; তোমাদের কাজে লাগবে, শীতে গায়ে দেবে। 
কিন্তু এ লোকটার কিছু নিও না; ও বড় গরীব।' তখন সেই তালপাতার সেপাইটি কাপতে 
কাঁপতে বলতে লাগল, ‘হুজুর, ও (অখণ্ডানন্দ) ফকির, ওর কিছু অভাব হবে না, আবার মিলে 
যাবে। আমি বড় গরীব, আমার কাছ থেকে কিছু নিও না, আমার কিছু নেই।”” 


স্বামী অখণ্ডানন্দ-_(মহাপুরুষ মহারাজের প্রতি) “দেখুন, তখনও তার পয়সার জন্য কি 
আসক্তি! 


“যাই হোক, তার ছেঁড়া ঝুলি দেখে ডাকাতরা সেদিকে বড় কেউ নজর করলে না। কেবল 
আমার জামা ভাল করে খুঁজতে লাগল কিন্তু কিছুই পেলে না। ডাকাতদের মধ্যে একজন আমায় 
বললে, তোমার হাত দুটো পেছন কর। উদ্দেশ্য, হাত দুটো পিছন দিকে পিছমোড়া করে বাঁধে। 
আমি স্বীকার হলুম না। বরং একজনের গায়ে হাত দিয়ে বললুম, “পিছনে পিঠের দিকে আমার 
হাত ওরকম করে বেঁধে রেখে আর কি হবে। আমার যা কিছু আছে সব তোমরা নিয়ে 
যাও!’ আমি তার গায়ে হাত দিতেই সে ব্যাটা এমনি জোরে আমার হাত ছুঁড়ে ফেললে যে 
আমার কাঁধের জয়েন্টটা (সন্ধিস্থল) কন্কন্‌ করতে লাগল। যখন এ রকম কথাবার্তা চলছিল, 
তখন তারা তরওয়াল খাপের ভিতর পুরে রেখেছে। 


“এ ডাকাতদের সর্দার এক পাশে বসেছিল। তার গায়ে একটা কাল কোট, মাথায় লাল 
পাগড়ি ও হাতে একটি লাঠি ছিল। যখন আমার কাছ থেকে কিছুই পেলে না দেখলে তখন সেই 


২৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


না, আপনি গায়ে দিয়ে নিন। যাবার সময় একজন ডাকাত আমাকে শাসিয়ে গেল__'খবরদার, 
একথা কাহারও কাছে বল না, প্রাণে মারা যাবে। এই কথা বলেই পা তীরবেগে চলে গেল। 
আমি তো হাফ ছেড়ে বাঁচলুম। 


“নারায়ণ সরোবরের পথে এইভাবে ডাকাতদের হাত থেকে উদ্ধার হয়ে পুনরায় 
স্বামীজীর অন্বেষণে চললুম। সঙ্গে সেই ভক্তটিও আছে। নারায়ণ সরোবরে পৌছে সেখানকার 
মোহাত্ত মহারাজের মুখে শুনলুম স্বামীজী তথা হতে পূর্বদিন আশাপুরীতে গেছেন। আশাপুরী 
একটি দেবীর স্থান। দস্যু আক্রমণে ও স্বামীজীর অদর্শনে নৈরাশ্যে সেখানে আমার জ্বর 
হওয়ায় সরোবরে আর স্নান করলুম না। মুখে মাথায় জল দিয়ে আচমন করে আশাপুরার 
দিকে যাবার জন্য প্রস্তুত হলুম। 


“নারায়ণ সরোবর দেখতে যে সুন্দর তা নয়। বিষ্ণু মূর্তিই প্রধান, অন্যান্য মুর্তিও আছে। 
সেখানে আমার বিপদের কথা শুনে মোহাস্ত মহারাজ বললেন, “মহারাজ, আপনি কেন একলা 
আসতে গেলেন? আপনার স্বামীজী তো ঘোড়া ও সওয়ার সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন।” আমি 
স্বামীজীর উদ্দেশ্যে আশাপুরীতে যাব শুনে, তিনি ঘোড়া ও সেপাই আমার সঙ্গে দিলেন। 


“সেখান থেকে আমরা রাত্রে আশাপুরী অভিমুখে যাত্রা করলুম__সেখানে রাত্রে চলাচলই 
প্রথা। জ্যোৎস্না রাত্রি, তাতে আমাতে যাচ্ছি, পথে মধ্যরাত্রে এক বিস্তীর্ণ মাঠে সঙ্গী সেপাইটা 
থমকে দাড়িয়ে এদিক ওদিক চাইতে লাগল। কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করায়, সে বলে উঠল, “কোই 
খারাপ আদমি ছিপাতা হ্যায়।” তাই শুনে আমার প্রাণ তো শুকিয়ে গেল। ভাবনা হলো, যার 
জন্য এত ছোটাছুটি সেই প্রাণাপেক্ষা প্রিয় স্বামীজীর দর্শন বুঝি আর হলো না, এই মাঠেই বা 
ডাকাতের হাতে প্রাণ যায়! মনে মনে ব্যাকুল হয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম জপ করতে লাগলুম। 


“পথপ্রদর্শক ও রক্ষক সেপাইটা আমায় অভয় দিয়ে বলতে লাগল, “মহারাজ, আপনি 
সাধু, আপনাকে খুলে বলি। আমরা খুব অল্প মাহিনা ও এক মুঠা চানা পাই। তাতে আমাদের 
সংসার চলে না। কাজেই এই যে ডাকাত টাকাত দেখছেন, ওরা সবাই রাজার চাকর, আমিও 
এ ডাকাতদের একজন। এই নিয়ম আছে, আমাদের মধ্যে যদি কেহ কাহাকেও সঙ্গে লয়, তাকে 
কেউ কিছু বলবে না!’ 


“এই রকম দুজনে কথা বলতে বলতে যাচ্ছি। শেষ রাত্রে এক গ্রামের ধর্মশালায় পৌছে 
আমরা দুজনে কিছু আহার করে নিলুম। আহারান্তে সেপাই বললে, 'স্বামীজী, আপনি সাধুলোক 
সঙ্গে রয়েছেন, তাই আমাদের ঘোড়া কিছু খেতে পেলে না, তা না হলে এ যে চারিদিকে বেড়া 
দেওয়া ঘাস দেখছেন, এ ঘাস চুরি করে ঘোড়াকে খাওয়াতুম এবং আরও কিছু রোজগারও 
করতুম। আপনি সাধু আপনার সঙ্গে এসে ওসব কাজ করব না, তবে ফেরবার সময় লুঠতে 


লুঠতে ফিরব! 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি ২৭ 


“কচ্ছারা খুব সাধু ভক্তু। কোন গ্রামে সাধু সন্ন্যাসী আসলে পথ হতে গৃহস্থরা কাড়াকাড়ি 
করে, এ বলে আমার বাড়ি চলুন, ও বলে আমার বাড়ি চলুন। বাড়িতে নিয়ে গিয়ে খুব আদর 
খত্ব করে খাওয়ায়। 


“কখনো উটে কখনো ঘোড়ায়, সিপাই সঙ্গে আমরা আশাপুরীতে পৌছলুম। মন আনন্দে 
নৃত্য করতে লাগল এই ভেবে যে, এখানে নিশ্চয় স্বামীজীর দর্শন পাব। জয়পুর থেকে পিছু নিতে 
নিতে কত বিপদ আপদ ও শারীরিক কষ্ট তুচ্ছ করে বহুদূর থেকে আসছি, এখানে স্বামীজীর 
দর্শন পাব। মনে খুব আনন্দ। কিন্তু ওমা, এখানে সন্ধান নিয়ে জানলুম তিনি মাণ্ডবীতে চলে 
গেছেন। তাইতে প্রথমটা এত হতাশ হয়ে পড়েছিলুম তা বলে জানাবার নয়। কিন্তু নিরুদ্যম 
হবার পাত্র আমি নই। সেখান থেকে আবার মাগুবীর দিকে ছুটলুম। 


স্বামী বিবেকানন্দ ও কেশর বাঈয়ের কথা 


“মাগুবীতে পৌছে গোকুলে গৌসাই-এর শিষ্য কেশর বাঈ-এর বাড়িতে স্বামীজীকে ধরলুম। 
জয়পুর থেকে আরম্ভ করে আজমীর, আমেদাবাদ, ভেরাওয়াল, ওয়াঢোয়ান, জুনাগড়, পোরবন্দর, 
দ্বারকা, বেটদ্বারকা, কচ্ছ মাগুবী, নারায়ণ সরোবর, আশাপুরী প্রভৃতি স্থানে পেছু ধাবা করতে 
করতে এই সমুদ্র কিনারা কচ্ছ প্রদেশে (0101)) স্বামীজীকে দেড় বৎসর পরে দেখে, আমার 
যে কি অপার আনন্দ হতে লাগল তা আর ভাষায় কি বলব! তিনিও হঠাৎ সেখানে আমায় দেখে 
বিস্মিত ও যারপরনাই আনন্দিত হয়ে বললেন, “কি রে, গঙ্গা, তুই এখানে কি করে এলি? আমি 
জয়পুর থেকে পেছু ধাবা করতে করতে যে ভাবে এখানে এসে পড়লুম, সব কথা বললুম তাকে। 
ডাকাতে ধরার কথা শুনে বললেন, 'এ-রকম দুঃসাহসের কাজ করে? কেন তুই ন্যায়াধীশের 
(Magistrate) কাছ থেকে ঘোড়া সেপাই চেয়ে নিলিনি? 


“পরে আমাকে বললেন, “কেশর বাঈ-এর কাছে কৃষ্ণকথা একলা উপভোগ করতে 
পারছিলুম না। মনে হচ্ছিল, তারকদা কি বাবুরাম কেউ যদি থাকত কাছে খুব রগড় হতো। যাহা 
হোক, তুই এসেছিস-_ছেলেমানুষ__এদের কৃষ্ণকথার রগড়টা শোন। এই বলে তিনি তাদের 
রগড়ের কথা শোনাতে লাগলেন-_হেসে হেসে পেটে খিল ধরে গেল। ...তাদের প্রধান স্থান 
আজমীর টাজমীর হবে। ...কেশর বাঈ খুব দানশীলা। 


স্বামী বিবেকানন্দ ও রেসিডেন্ট সাহেব 


“স্বামীজীর আন্তরিক ইচ্ছা তিনি একাকী থাকেন। আমি তার ইচ্ছায় বাধা দিলুম না। তিনি 
পরদিনই ভূজে চলে গেলেন। আমি ২/৩ দিন পরে ভূজে রওনা হলাম। সেখানে রাজার 
দেওয়ানের বাড়িতে উঠলুম। স্বামীজী একদিন ওখানকার রেসিডেন্ট (Resident) সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন। তিনি স্বামীজীকে তার গুপ্ত মনোভাব জানিয়ে বললেন, “আমি ওখানে 
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রেল পাততে চাই” কিন্তু স্বামীজী মত না দেওয়ায় সাহেবের মুখ গন্তীর হয়ে গেল। ভূজে দু- 
দিন থেকে আমরা উভয়ে মাগুবীতে কয়েকদিন বাস করার পর তিনি পোরবন্দর অভিমুখে যাত্রা 
করলেন। আমি পাঁচ সাত দিন পরে পোরবন্দরে যাই, সেখানে আবার দুজনের সাক্ষাৎ হয়। 
পোরবন্দর থেকে আমাদের দুজনের ছাড়াছাড়ি হলো। তিনি জুনাগড়ে এবং আমি কাঠিয়াওয়াড় 
যাত্রা করলুম। 


(প্রেমানন্দ_দ্বিতীয় ভাগ ; রামকৃষ্ণ সাধন মন্দির) 


শ্ীম স্বামী অখগ্ডানন্দ স্মরণে 
শ্ৰী 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলা-সহচর অন্তরঙ্গ সন্তানগণের অভয়চরণ স্পর্শে ও 
করুণাবিগলিত আশিস-ধারায় বহু বহু দুঃখী মানব নৈরাশ্য-বেদনায়, শোক-দুঃখে সান্ত্বনা লাভ 
করিয়াছে। তাহাদের কৃপা-স্পর্শে শত ভুল-্রান্তি-_অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও জীবন আশা-আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইয়াছে। দরিদ্র-আর্ত-দুঃখীজনের ম্নেহময় “বাবা'__পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দের 
চরণ-প্রান্তে আসিয়া বহুজন নানা দুঃখ-সংঘাতের মধ্যে জীবনের গৃতি-পথে শক্তি-সাহস লাভ 
করিয়া বলিষ্ঠ হৃদয়ে অগ্রসর হইয়াছে। মহুলায় দুর্ভিক্ষের দুর্দিনে অন্নাভাবের হাহাকারের মধ্যে 
রিক্তহস্তে সেবাকার্ষের প্রারভ্তিক অবস্থায় দিনের পর দিন, মাসের পর মাস শাক-পাতা খাইয়া 
জীবনধারণের ইতিহাসের সহিত যাহারা পরিচিত, তাহারা কথঞ্চিৎ অনুভব করিতে পারিবেন 
তাহার বিশাল হৃদয়বস্তা, আর্ত-মানবের সেবায় চরম আত্মোৎসর্গ। 


তাহাদের সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য দিয়া সেবাকার্য আরম্ভ করিয়েছেন_ অন্নদান, গৃহাদি নির্মাণ, 
পীড়িতের চিকিৎসা ও শুক্রযা সম্যকরূপে অনুষ্ঠিত হইতেছে। দুর্গত মানবের সেবা কিভাবে 
চলিতেছে তাহা স্বয়ং পরিদর্শন করিবার জন্য বাবা বিহারে গমন করিবেন। 


বেলুড় মঠে স্বামীজীর পাশের ঘরে বাবা সমাসীন- সম্মুখে কয়েকজন সন্ন্যাসী দণ্ডায়মান। 
এমন সময়ে জনৈক ব্রহ্মচারী আমাকে তাহার ঘরে লইয়া গেলেন। সেই প্রশাস্ত-গম্ভীর, শুভ্র- 
কেশ শিব-পুরুষ ভূমিকম্প প্রসঙ্গে বলিতেছেন-__ আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্বে সমস্ত ঘরখানি 
নিস্তব্ধ। বিহারবাসীরা নিদারুণ কষ্ট পাইতেছে এই কথা বলিতে বলিতে তীহার মুখমণ্ডল গম্ভীর 
হইয়া উঠিল- চক্ষুদ্বয় অশ্রুতে ভরিয়া গেল। কীদ-কীদ স্বরে বলিতেছেন__“ঠাকুরের কাছে 
কেঁদে-কেঁদে জানালুম-_ঠাকুর আমি বৃদ্ধ, স্থবির হয়ে পড়েছি; তা-না হলে আজ নিজ হাতে 
তাদের সেবা করতুম।” ভাবাবেগে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 


__ কিয়ৎক্ষণপরে প্রশমিত হইয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। ওঃ! কি তীব্র অন্তর্ভেদী 
দৃষ্টি! আমার মনে হইল তিনি আমার হৃদয়ের অন্তঃস্তল পর্যন্ত পুঙ্ানুপৃঙ্ঘরূপে দেখিয়া 
লইতেছেন। প্রথম প্রশ্ন-_“কি চাও?” আমি মনের বাসনা জ্ঞাপন করিলাম। তিনি 
বলিলেন-_-“অমনি দীক্ষা দিলেই হলো-_তোমায় জানি না, তুমি কোথায় থাক, কি কর, সম্পূর্ণ 
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অজ্ঞাত। না, তা হবে না। তুমি যাও।” আমার মানসিক অবস্থা জানিতে পারিয়া ক্ষণকাল পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন স্বামীজীর বই পড়িয়াছি কিনা এবং কি বুঝিয়াছি। আমার মুখ হইতে বাহির 
হইয়া গেল- পবিত্রতা, গুরুবাক্যে বিশ্বাস ও ধৈর্য। তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন__“হী, হী! ঠিক!” তিনি আমার মুখের দিকে প্রসন্নদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“তুমি কোন্‌ ঠাকুরকে ভালবাস?” এই কথা বলিয়াই তাহার সেবকদের অন্তরালে 
যাইতে বলিলেন। আমি কিন্তু তৎপূর্বেই বলিয়া ফেলিয়াছি__ঠাকুরকেই ভালবাসি। তখন তিনি 
হাসিয়া বলিলেন__-“আর যেতে হবে না। ও আমাদের ঠাকুরকেই ভালবাসে!” পরদিনেই তিনি 
কৃপা করিলেন। 


দীক্ষান্তে প্রণাম করিবার সময় তিনি আমার মাথাটা সম্পূর্ণরূপে তাহার হস্তের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিলেন এবং সেই অবস্থায় কিছুক্ষণ রহিলেন। মাথাটা অত্যন্ত ভারি বোধ হইতে লাগিল। মাথা 
তুলিলে কমণ্ডলু হইতে গঙ্গাবারি আমার হাতে ঢালিয়া দিয়া পান করিতে বলিলেন। পরদিন বিদায় 
গ্রহণকালে সম্নেহে বলিলেন_-“আমি তো তোমার জন্যে ঠাকুরের কাছে জানিয়েছি। তাকে খুব 
ডাকবে-_খুব ভালবাসবে। এখন তোমার হাত। সাধুসঙ্গ, সংগ্রন্থপাঠ ও মানবের সেবা 
কায়মনোবাক্যে করবে- দান করবে সাধ্যমত। সাধুসঙ্গ প্রথম। এক সাধুসঙ্গ করলেই অপরগুলি 
সব এসে যাবে।” ইহার কয়েকদিন পরে তিনি পত্রযোগে উপদেশ দেন-_“আত্তরিকতার সহিত 
ঠাকুরকে ডাকিয়া যাও। তিনি সব ঠিক করিয়া দিবেন।” 


মঠে। তিনি তখন স্বামীজীর ঘরের সম্মুখে বারাণ্ডায় দণ্ডায়মান। প্রণামান্তে জয়রামবাটা- 
কামারপুকুর গমনের কথা বলিলাম। তিনি খুব আনন্দের সহিত বলিলেন--“তুমি ধন্য-_দীক্ষার 
পরেই দক্ষিণেশ্বর-জয়রামবাটী-কামারপুকুর ঘুরে এলে! মহাতীর্থ! তুমি ধন্য!” এই বলিয়াই 
তিনি আমাকে দক্ষিণ হস্ত দিয়া তাহার বক্ষে টানিয়া লইলেন। “মহাতীর্থ' কথাটি খুব জোর দিয়া 
বলিলেন। ঠাকুরের স্বহৃস্তে রোপিত আমগাছ হইতে পাকা আম পাড়িয়া খাওয়ার কথায় 
বলিলেন_-“আমিও খেয়েছি।” 


সারগাছি আশ্রম হইতে বাবা বেলুড় মঠে আসিয়াছেন- শরীর অসুস্থ। শিরঃপীড়ায় কষ্ট 
পাইতেছেন বলিয়া কপাল কাপড় দিয়া বীধা। শুইয়া আছেন- সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত। কাতরভাবে 
বলিলেন-_“বাবা, যে-ক-দিন বেঁচে আছি একবার একবার এসে দেখে যেও” আমাকে অদূরে 
একখানি চেয়ার রাখিতে বলিলেন। রাখিবার সময় সামান্য শব্দ হইলে বলিলেন-_-“সব কাজ 
সতর্ক হয়ে করতে হয়। স্বামীজী এমন কাজ সহ্য করতে পারতেন না।” 


সারগাছি আশ্রমে ঠাকুরের মহোৎসব। বহু দরিদ্রনারায়ণ আজ প্রসাদ পাইবে। বেলা ২টা 


হইতে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত দলে দলে আবালবৃদ্ধবনিতা প্রসাদ পাইতে লাগিল। আশ্রম আজ 
আনন্দধবনিতে মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। প্রসাদ পাইয়া সকলে তৃপ্তির আনন্দে হাসিমুখে 


্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ স্মরণে | ৩১) 
ফিরিতেছে। বাবা আজ খুব আনন্দে আছেন। মুর্শিদাবাদে অনাবৃষ্টি হেতু ভীষণ জলকষ্ট ও প্রচণ্ড 
গরম। মহোৎসবের পরদিনই মুষলধারে বৃষ্টিপাত আরম্ভ হইল। সকলকে ডাকিয়া তিনি 
হর্ষোৎফুল্লচিত্তে বলিতেছেন__“অনেক লোক প্রসাদ পেলে। প্রভু জলকে ধরে রেখে 
দিয়েছিলেন_ টেনে রেখে দিয়েছিলেন। মহোৎসব হয়ে গেল আর ছেড়ে দিলেন। দেখ, অন্যের 
খেতে দেরি হলে আমার ক্ষিধে পায়। তারা খেলে সে-ক্ষিদে চলে যায়। এখানে ঠাকুর 
অন্নপূর্ণারূপে আছেন।” পরে ম্যাক্সমূলারের লেখা হইতে পড়িয়া সকলকে শুনাইতে লাগিলেন। 
ভারত, ভারতবাসীর প্রতি ম্যাক্সমূলারের অগাধ শ্রদ্ধার কথা বলিতে লাগিলেন। 


পরদিন প্রাতে চরণপ্রান্তে বসিয়া আছি। তিনি সম্নেহে বলিলেন__“যতদিন এখানে আছি 
সুবিধা হলেই আসবে।” পুনরায় অনাবৃষ্টি-প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন-_“দেখ, একবার এক গ্রাম্য 
জমিদারের বাড়িতে গেছি। প্রজারা হাহাকার করছে। জমিদার মাথায় হাত দিয়ে ভাবছে। আমার 
শোবার ব্যবস্থা বাইরের একখানা ঘরে হয়েছিল। গভীর রাত্রে উন্মুক্ত আকাশের নিচে একখানা 
ভাঙা তক্তাপোষের উপর বসে সারারাত প্রণবধ্বনি করতে লাগলুম। ওঃ, সকাল থেকে কি প্রচুর 
বৃষ্টি! এক বৃষ্টিতেই চাষ শুরু করে দিলে। তখন সবেমাত্র মহুলার কাজ আরম্ভ করেছি- খুব 
গায়ত্রী করতুম। কিছুদিন পরে কি-সব দূরে হচ্চে দেখতে পেতুম। একদিন এক নেপালী গোপাল 
সিংকে মনি-অর্ডার করতে পাঠালুম। রাত হয়ে গেল--ফিরে আর আসে না। তখন ভাবনা 
হলো- চারিদিকে গভীর অন্ধকার, আমি ঘরে বসে আছি-_দেখতে পাচ্চি সে এক মিস্ত্রি 
দোকানে একটা হুক তৈরি করাচ্চে। কিছুক্ষণ পরে হুক নিয়ে হাজির। ঠিক এ-রকম একটা হুক 
হলে আলো টাঙাবার সুবিধে হয় কিছুদিন আগে মনে মনে ভেবেছিলুম। আর একবার এক 
আফিংখোর বুড়োকে গ্রামান্তরে পাঠিয়েছিলুম। বৈকালে প্রবল ঝড়-বৃষ্টি-_পথে প্রকাণ্ড মাঠ। 
রাত হয়ে গেল। তখন আমার কাছে ঠাকুরের একখানি ছোট্ট ছবি ছিল। অন্ধকারে ঠাকুরের 
কাছে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে লাগলুম। ঠাকুর দেখিয়ে দিলেন সে এক মুঁড়ি-মুড়কির দোকানে 
আশ্রয় নিয়েছে। সে ফিরে এসে যা বলে সব মিলে গেল। মঠে মহারাজকে লিখলুম। মহারাজ 
জানালেন__ও সিদ্ধাই। তখন আবার গায়ত্রী-জপ বন্ধ করি। গায়ত্রী-জপ করতে করতে মন 
উদাসী হয়ে যেতো। তখন মনে হতো সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে হিমালয়ে চলে যাই, যেমন ছিলুম। 
কিছু ভাল লাগতো না। কি কাজ, মাথা-মুণ্ড! আবার পরক্ষণেই ভাবতুম- ঠাকুরের কাজ এই 
আরম্ভ হয়েছে। যদি ছেড়ে চলে যাই সবই নষ্ট হয়ে যাবে।” 

তারপর ব্রহ্মচর্য-শক্তি সম্বন্ধে বলিলেন__“ব্রন্মচর্যের অসীম বল। ব্রহ্মচর্য অক্ষুণ্ন থাকলে 
সমস্ত জগৎ তার বিরুদ্ধে কিছু করতে পারে না। তিব্বতে দু-একবার শুনে কাজ চালাবার মত 
তিব্বতীভাষা শিক্ষা হয়েছিল। ১৫ দিনে তিব্বতী ভাষায় লামাদের সঙ্গে ধর্মালোচনা 


করলুম।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকীতে তাহার বাণী-প্রসঙ্গে কথা উঠিল। বাবা বলিতে লাগিলেন-_“ও 
লেখা ঠাকুরেরই বলা। রাত্রে শুয়ে আছি__ঠাকুর আমার হৃদয়ে থেকে বলছেন_-ওরা যখন 


৩২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


এত করে বলছে তখন এইটে লিখে দে-না। আমার আবার শতবার্ষিকী কি! আমি তো বিরাট, 


, অনস্ত।' সকালে উঠে লেখবার জন্যে অপেক্ষা করতে পারলুম না। বুড়ো মানুষ, হাতড়ে হাতড়ে 


কাগজ কলম বের করে লিখে ফেললুম। কি জানি, যদি সব কথা মনে না থাকে।” 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় আমেরিকা হইতে তাহাকে চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি সকলকে 
চিঠিখানি দেখাইতেছেন আর বলিতেছেন-_-“দেখ, কত বড় বড় অক্ষরে বাংলায় লিখেছে। 
আবার নূতন করে লেখা অভ্যাস করে লিখেছে। কি বিশ্বাস! কি শরণাগতি!” 

একদিন প্রাতে প্রণাম করিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিলেন__“দেখ বাবা, যে আদর্শের জন্যে 
মরতে যায়, সে মরে না। তার আদর্শ ই তাকে বাঁচায়।” এ মুহূর্তটি আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে 
থাকিবে। তিনি যেন আমার প্রাণের মধ্যে কথাটি প্রবেশ করাইয়া দিলেন। সেখানে আর কেহই 
ছিলেন না এবং অন্য কোন কথা আর বলিলেন না। 


সন্ধ্যায় জনৈক সন্তানের বাধা-বিঘ্ব-কষ্টের কথা শুনিয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন-_-“আহী কি 


কষ্ট! সদাধার__এত কষ্ট! ঠাকুর মঙ্গল করুন। দেখ, দুঃখের মধ্যে তাকে পাওয়া যায়, কৃন্তী 


প্রার্থনা করেছিলেন--“সুখমে বাজ পড়ূ”।” কথাগুলি কি করুণায় ভরা! জনৈক গুরুভ্রাতার 
সম্মতিক্রমে নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করা হইতেছে। 

মহাপুরুষ মহারাজের শেষ অসুখের সময় বাবা বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। তিনি বাগান 
বাড়িতে রহিয়াছেন। 


কোন যুবক দুশ্চিকিৎস্য ও দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাবাকে পত্রে 
অসুখের কথা জানাইবার পর হঠাৎ আশ্চর্যরূপে সারিয়া উঠিলেন। বাবা কিন্তু সে সংবাদ পান 
নাই। তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“- কেমন আছে? তাই চিঠি পেয়ে সন্ধ্যারতির পর 
কেঁদে-কেঁদে ঠাকুরের কাছে বললুম_ ঠাকুর, তুমি আমাকে নাও,__কে ভালো করে দাও!” 


(উদ্বোধন £ ৪১ বর্ষ ১১ সংখ্যা) 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি-সঞ্চয়ন 


| স্বামী বাসুদেবানন্দ | 

বোধ হয় ১৯১৫ সালের শীতকালে পৃজ্যপাদ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজকে প্রথম বেলুড় 
মঠে দেখি। তখন আমাদের সমসাময়িক ঈশ্বর, বিরূপাক্ষ, অবনী, পরেশ, গৌসাই, বিমল, 
দ্বিজেন, বলাই, শংকর, ললিত, বীরেন, দেবেন, মুক্তি, মাখন প্রভৃতি এসে পড়েছে। 


ছেলেপিলে এসেছে স্বামীজীর কাজ করবার জন্য। এতকাল আমরা শ্মশান জাগিয়ে বসে আছি, 
কারণ তিনি বলে গেছেন__-'আমার ছেলেরা দেখবি পরে সব আসবে'। আমি এক এক সময় 
ভাবতুম, কই কোন চিহ্নই তো দেখি না৷” 


গঙ্গাধর মহারাজকে দেখলুম-_গায়ে গরম আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী, খুব বড় বড় চোখ। 
“এই সব ছেলে দেখ, এরা সব বেদ-বেদাত্ত পড়বার জন্য কত উদ্গ্রীব, আর তুই গিয়ে 
কতকগুলো অনাথ বালক নিয়ে সাধারণ পল্লীতে দিন কাটাচ্ছিস। আয়, এখানে এসে এইবার 
পাট বসা, আমরাও ছুটি পাই।” 


গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “তা কি হয়? স্বামীজীতো গরীবদেরই জন্য বেশি পরিশ্রম 
করতে বলেছেন। তিনি বলেছেন, “ভারতবর্ষের প্রাণ পল্লীতেই”। আর মুসলমানদের উদার 
না করতে পারলে ভারতের উন্নতির সমূহ বিপদ। আমি আর কি করছি বল, গরীব 
পল্লীবাসীদের কিগুরগার্টেন উপায়ে লেখাপড়া, আর তাত, কাঠের কাজ, সেলাই প্রভৃতি 
কুটিরশিল্প শেখাবার চেষ্টা করছি। যে-সব সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারী এখন আছে এবং ভবিষ্যতে 
চাষবাস ও গোপালনের ব্যবস্থা করেছি। স্বামীজী তো এই ভাবেই দেশকে স্বাবলম্বী করে 
তোলবার ইচ্ছা করেছিলেন। যে পলাশীর মাঠে ভারত স্বাধীনতা হারালো, সেই মাঠেই আমি 
ঠাকুর-স্বামীজীকে বসালুম, যদি তাদের কৃপায় আবার দেশ জাগে। আমার বোধ হয়, এখান 
থেকেই ভবিষ্যতে এক বিরাট কর্মতরঙ্গ উঠবে, নইলে এত জায়গা থাকতে ঠাকুর আমাকে 
পলাশীর মাঠের ধারে সারগাছি নিয়ে গিয়ে বসালেন কেন?” 


_ বাবুরাম মহারাজ বললেন, “কিন্তু তোমার যে বাঙালীর শরীর, এধারে অঙ্গ শিথিল হয়ে 
এলো, কর্মীও তো খুব কমই জুটলো, যারা আসছে তারাও আবার বেশিদিন খাটতে পারে না, 
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ম্যালেরিয়া প্রভৃতিতে অসুস্থ হয়ে পড়ে। আর মুসলমানরা কি-ই বা তোমাকে সাহায্য করে? 
বরং এদের কাছে তোমার সব ভাব ঢেলে দাও, বেদবেদাত্ত শেখাও, এরা সব দেশবিদেশে প্রচার 
করে অর্থসংগ্রহ করে নিয়ে আসুক এবং দেশের কাজে লাগাক। নইলে একলা মণীন্দ্র নন্দী 
তোমায় কতটুকু সাহায্য করবেন। এই দেখ, স্বামীজী কিছু টাকাকড়ি বিদেশ থেকে নিয়ে এলেন 
হলো; নইলে আমরা যদি কেবল দেশবিদেশে ঘুরে বেড়িয়ে প্রচার করতুম তা হলে স্বামীজীর 
যে উদ্দেশ্য সংঘশক্তির ভেতর দিয়ে Aggressive Hinduism (প্রসারশীল হিন্দুধর্ম) কি করে 
হতো? এই দাঁড়াবার জায়গাটুকু হয়েছে বলে তবে তো তোমার প্লেগ-রিলিফ, কাশীর হাসপাতাল, 
মাদ্রাজের মঠ প্রভৃতি হলো। কিন্তু এসব করতে গেলে অনেক টাকা চাই, যা ভারতবর্ষে পাওয়া 
যাবে না। বিদেশীদের ধর্ম শিখিয়ে রোজগার করে আনতে হবে, ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। তার 
জন্য কর্মী দরকার। আমি, কৃষ্ণলাল প্রভৃতি তো মূর্খের দল; এই সব প্রচারকদের শিক্ষিত ও 
সংঘবদ্ধ করা তোমাদের কাজ; না, তোমরা এক গাঁয়ে গিয়ে বসে রইলে। এখানে বস, রোজ 
বেদের, পাণিনির অধ্যাপনা কর, স্বামীজী যে বৈদিক বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা বলে গেলেন, তার 
কতদূর তোমরা করলে? গাঁয়ে গায়ে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য ঢের লোক পাওয়া যাবে; কিন্তু 
বেদবেদান্ত পড়ানোর লোক কোথায় পাওয়া যাবে? এক সুধীরই একটু আধটু এদের শেখায়। 
আমি ওসব কিছু জানি না, আমি শুধু ঠাকুরের জীবনটাই ওদের কাছে বলি। বিশ্বের সভ্য- 
সমাজের নিকট তোমরা তোমাদের একমাত্র বৈদিক সাহিত্য ও সাধনা নিয়েই শিক্ষকের আসনে 
বসতে পার, নইলে জগতের কাছে কেবল ছাত্র হয়েই থাকতে হবে; স্বামীজী বলতেন 
এসব__জান তো?” 

গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “দাদা, সব যে নিজের ইচ্ছেয় করেছি তা নয়, শুধু যে লোকের 
হিজরা বিবার রর হাটা ONE 
করিয়েছে।” সুর করে বলতে লাগলেন 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেংর্জুন তিষ্ঠতি। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভৃতানি যন্্রারূঢানি মায়য়া।। 

আগে এরূপ সুর করে পড়া আমরা কখন শুনি নি। বাবুরাম মহারাজ বললেন, “যাক, 
ওসব কথা। তুমি একটু বেদ থেকে সুর করে এদের শোনাও।” 

গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “আমি শুরুষজুর্বেদের পাঠ জানি। সে তো রাত্রে পড়া যাবে 


না। বরং গীতা থেকেই একটু বলি। আর দিন কতক পরে এরাই কত শিখবে এবং কত আবৃত্তি 
করবে।” 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি-সঞ্চয়ন ৩৫ 


আমি বললুম-_“মহারাজ একে তো আমরা সংস্কৃত একেবারেই জানি না। শ্যামাচরণের 
অর্থপুস্তক মুখস্থ করে কোন রকমে এন্ট্রা্স পাশ করেছি। বেদ পড়বার খুব ইচ্ছা । লোকে 
বলত-_ মাথা খারাপ, লেখাপড়া কিছুই হবে না।” মহারাজ বললেন, “সে কি কথা! আমাদের 
ঠাকুর হচ্ছেন বেদপুরুষ, তার শরণাপন্ন হলে বেদ তোমাদের আপনি সড়গড় হয়ে যাবে। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ থেকে একটু বলি শোন__ 
একো হংস ভূবনস্যাস্য মধ্যে 
স এবাগ্নিঃ সলিলে সন্নিবিষ্টঃ। 
তমেব বাদত্বাতিমৃত্যুমোত 
নানঃ পন্থা বিদ্যতেংয়নায়।। 
যো ব্ৰহ্মাণং বিদধাতি পূর্বং 
যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তম্মৈ। 
তং হ দেবমাত্মবুদ্ধি প্রকাশং 
মুমুক্ষুর্বে শরণমহং প্রপদ্যে।।” 
ঠিক বেদপাঠ না হলেও বেদধ্বনিতে এইগুলি আবৃত্তি করতে লাগলেন; আমরা অবাক 
হয়ে শুনতে লাগলুম। তারপর উভয়েই উপরে উঠে গেলেন। 
* * * 
পর দিন সকালে শুক্লযজুর্বেদের অষ্টাদশ অধ্যায় ঈশোপনিষৎ আবৃত্তি করে আমাদের 
বললেন--“বৈশম্পায়ন-শিষ্য যাজ্ঞবন্ধ্য শুক্লযজুর্বেদ সূর্য হতে প্রাপ্ত হন। একবার নৈমিষারণ্যে 
ঝষিরা এক সভা করেন, ঠিক ভারতযুদ্ধের পর দেশের আইনকানুন ঠিক করবার জন্য। তাতে 
ঝষিরা এই নিয়ম করেন যে, যারা সাত দিনের মধ্যে সেখানে উপস্থিত না হতে পারবেন, তাদের 
গোহত্যার পাপ হবে। বৈশম্পায়ন অতিবার্ধক্য হেতু যেতে পারেন নি; এদিকে হঠাৎ তিনি একটি 
গোহত্যাও করে ফেললেন। তখন শিষ্যদের ডেকে বললেন-_'তোমরা আমার হয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
কর-_কারণ, আমার এই বৃদ্ধবয়সে কোন কৃচ্ছসাধন করবার সামর্থ্য নেই। যাজ্ঞবন্ধ্য শুনে 
বললেন, এর জনা এদের আপনি কেন ডেকেছেন_ আমি একলাই এই প্রায়শ্চিত্তকর্ম 
করব।” শুনে বৈশম্পায়ন বললেন, ‘তোমার মতো অভিমানীকে আমি শিষ্য করি না। তোমাকে 
যে যজুর্বেদ দান করেছি, তা আমাকে প্রত্যর্পণ কর।' 


“যাজ্ঞবন্ক্য আবৃত্তি করতে লাগলেন, আর সমস্ত যজুর্মন্ত তম-আচ্ছর্ন হয়ে তার মুখ থেকে 
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বেরিয়ে যেতে লাগল, এদিকে গোপনে তৈত্তিরীয়-বংশের খষি-বালকেরা তা শ্রবণমাত্র কণ্ঠস্থ 
করে যেতে লাগলেন। সেই জন্য এই যজুঃ হলো তৈত্তিরীয়-শাখা, আর কৃষ্ণবর্ণ হয়ে বেরিয়েছিল 
বলে কৃষ্ণযজুঃ নামে খ্যাত হলো। 

“যাজ্ঞবন্ধ্য গুরুবাক্যে মন্ত্র বিস্মৃত হলেন, শেষে গুরু তাকে ক্ষমা করলেন এবং সরস্বতীর 
উপাসনা করতে বললেন। সরস্বতীর কৃপায় তার মেধাশক্তি ফিরে এল, মা সরস্বতীর উপদেশে 
তিনি তখন সূর্যের উপাসনা দ্বারা শুরুযজুর্বেদ প্রাপ্ত হলেন, সেই জন্য উহা রাত্রে পাঠ্য নয়। 
দেবীভাগবতে এর বিশেষ বিবরণ পাবে।” এই কথা বলে মহারাজ যাজ্ঞবন্ধ্কৃত সরত্বতীস্তৃতি 
একটু সুর করে পাঠ করলেন__ 


“কৃপাং কুরু জগন্মাতর্মামেব হততেজসম্‌। 
গুরুশাপাৎ ম্মৃতিভ্রষ্টং বিদ্যাহীনঞ্চ দুঃখিতম্‌ ॥ 
জ্ঞানং দেহি স্মৃতিং দেহি বিদ্যাং বিদ্যাধিদেবতে। 
প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শক্তিং শিষ্যপ্রবোধিকাম্‌॥ 
্র্থকর্তৃত্বশক্তিঞ্চ সচ্ছিষ্যং সুপ্রতিষঠিতম্‌। 
প্রতিভাং সৎসভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং শুভাম্‌ ॥ 
লুপ্তং সৰ্বং দৈববশাৎ নবীভূতং পুনঃ কুরু। 
যথাঙ্কুরং ভস্মনি চ করোতি দেবতা পুনঃ॥ 
ব্ৰহ্মস্বরূপা পরমা জ্যোতীরূপা সনাতনী । 
সর্ববিদ্যাধিদেবী যা তস্যৈ রাব্রৈ নমো নমঃ11” 


সং সং সং 


১৯১৫ সনের শীতকাল, স্থান বেলুড় মঠ, আরতির পর পশ্চিম দিকের বারাণ্ায় চায়ের 
টেবিলে গঙ্গাধর মহারাজ বল্লেন, “স্বামীজী ইসলামের সামাজিক উদারতা পছন্দ করতেন। তিনি 
বলতেন, "Islamic body with Vedantic brain’ _-তার মানে মুসলমান হয়ে বেদাত্ত পড়া 
নয়। এর মানে সমাজ হবে ওদের মত উদার, ওদের সমাজে গ্রহণ আছে, যদি একবার গৃহীত 
হয়, তা হলে ত্যাগ নেই। কিন্তু আমাদের সমাজে গ্রহণ নেই-_যেমন ইহুদীদের- পর ্ত ত্যাগ 
আছে। ফলে আমরা ক্রমে ক্ষ প্রাপ্ত হচ্ছি। জাঠরা, শিখরা ঠিক ঠিক উদার বটে, কিন্তু ওদের 
সোসাইটি খুব ছোট এবং অশিক্ষিত। তিনি মুঘল রক্তকে বলতেন, আত্মার সুরা-_তলোয়ারের 
মতো খর, আগুনের মতো উষ্ণ। স্বামীজী শরীর ও মস্তিষ্ক এ দুটোর সমবায় চাইতেন। বৈদান্তিক 
মস্তিষ্ক চাই, সে হলো হিন্দু ব্রাহ্মণদের, কিন্তু 71/5101 নেই অর্থাৎ মস্তিক্ক-শক্তিটাকে কাজে 
পরিণত করবার দেহ নেই, হাজার বছর দাসত্ব করে করে দেহে ঘুণ ধরে গেছে। . 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি-সঞ্চয়ন ৩৪ 


“একদিন এক স্বপ্নে দেখলুম, স্বামীজী দাঁড়িয়ে প্রকাণ্ড বলিষ্ঠ মুসলমান ফকিরের 
॥২__কোমরে কেবল লোহার শিকল ও কৌপীন, হাতে একটা লোহার ডাণ্ডা, তার মাথায় 
একটা লোহার বল, সেই বলটা থেকে ছোট ছোট শিকল ঝুলছে। সেইটে বাজিয়ে বাজিয়ে গান 
॥ইতে গাইতে আসছেন। সঙ্গে চার জন শিষ্য। জিজ্ঞেস করলুম, ‘এ রকম বেশ কেন? বল্লেন, 
'এ রকম শরার নইলে কাজ করব ফ্রি? তোদের বাংলার ভেতুড়ে শরীরে সামান্য কঠোরতায় 
(৬ঙে পড়ে। জানলি আমি বসে নেই, আমি. এদের মধ্যে ঠাকুরের উদারতা ছড়াচ্ছি, তাই এদের 
(দশের ফকির সেজে এদের সঙ্গে মিশি।” বলুম, “ওরা কারা? এক এক করে চার জনকে 
খাতে লাগলেন, ‘ইরান, তুরান, খোরাশান, আফগান! জিজ্ঞেস করলুম, “ওদের দিয়ে তোমার 
কি হবে?’ বল্লেন, ‘এই রকম শরীরে বেদান্ত পড়লে তবে ধারণা করতে পারবে।' জিজ্ঞেস 
করলুম, ‘এখন তুমি কি করতে চাও? বল্লেন, “যাতে হিন্দুস্থানের সঙ্গে এদের মিল হয়। বেদ, 
মহাভারত পড়ে দেখ এরা তোদেরই জাত ভাই। কিন্তু আর একটা শক্তি ক্রমাগত চেষ্টা করছে, 
যাতে সেটা না ঘটে ওঠে!” 


এই মিলনটা যে 5pi৷ri৷॥al!) একেবারে অসম্ভব নয়, সেটা দেখেছি রাট্রিখালে হিন্দু 
মুসলমানের মিলনে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে, যখন স্বামী প্রেমানন্দ সেখানে যান। 


(উদ্বোধন ঃ ৪ ৫৩ বর্ষ ৭ ও ৩ সংখ্যা) 


স্বামী অশণ্ডানন্দজীর স্মৃতিকথা 


স্বামী জ্ঞানদানন্দ 


মহাপুরুষদিগকে প্রথম দর্শনেই ধরা-ছোয়া যায় না। যত বেশি মেলামেশা করা যায় ততই 
ক্রমে তাহাদের উচ্চভাব কথঞ্চিৎ বোঝা যায়। 


আমি মঠে সাধুদিগের নিকট হইতে পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজের সামান্য কিছু সংবাদ 
প্রথমে পাই; তাহার বাল্যজীবন, তাহার হিমালয়, কেদারবদরী, কাশ্মীর, তিব্বত প্রভৃতি ভ্রমণ 
ও রাজপুতানায় তাহার সেবাকার্য, মুর্শিদাবাদের দুর্ভিক্ষ, সারগাছিতে অনাথ-আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
প্রভৃতি বৃত্তান্ত সম্বন্ধে অবগত হই। তখন হইতে তাহাকে দর্শন করিবার আকাঙ্ক্ষা জাগে। 


ঠিক কখন তাহার প্রথম দর্শন লাভ করিয়াছিলাম মনে নাই; সম্ভবত ১৯২১ বা ১৯২২ 
সালে-_সেদিন তীহাকে প্রণাম করিয়া ভাবিয়াছিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ শিষ্যকে দর্শন 
করিয়া ধন্য হইলাম। 


তিনি যখন মহারাজদের সহিত কথা বলিতেন তখন তীহার প্রাণখোলা হাসি, মিষ্ট বাক্য, 
সরলতা ও সকলের সঙ্গে সমান ব্যবহার দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম। কথা বলিবার সময় তাহার চক্ষু 
ও সর্বাঙ্গ দিয়া আনন্দের স্ফুরণ হইত। এমন মহাপুরুষকে দেখিয়া কার না আনন্দ হয়? 


যখনই সময় হইত তখনই তীহার শ্রীপাদপন্মের সান্নিধ্যে বসিয়া তাহার অপূর্ব ভ্রমণ- 
কাহিনী শুনিয়া স্তম্ভিত হইতাম। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পদসেবাদি করিয়া ধন্য হইয়াছি। ভ্রমণকালে 
তাহার রোগীর সেবা ও দয়া দাক্ষিণ্যাদির কথা শুনিয়াও মুগ্ধ হইয়াছি। 


রাজা মহারাজ ও মহাপুরুষজী তাহাকে পাইলে তাহার সহিত খুব আনন্দ করিতেন। 
তাহারা তাহার সহিত রঙ্গরসাদি করিয়া আমাদিগকেও আনন্দ দিতেন; তিনি যথার্থই একজন 
আনন্দময় পুরুষ ছিলেন। 

তাহার জীবনবৃত্তান্ত অনেক কিছু লেখা হইয়াছে। এখানে তাহার সহিত আমার যে-সকল 
ঘটনা অল্পবিস্তর ঘটিয়াছে সেগুলি লিখিবার চেষ্টা করিব। 


আমি ১৯২৫ সালে মালদহ আশ্রমের কাজে যাই। তখনকার সে আশ্রমটি ছিল অতি 
কষুদ্রাকার, ১০ টাকা তাহার ভাড়া। তাহাতে একটিমাত্র পাকাঘর ও দুইটি কুঁড়েঘর; একান্ত 
স্থানাভাব। সামান্য কিছু টাদা পাওয়া যাইত; তাহাই আর মুষ্টিভিক্ষার চাউলই ছিল আমাদের 
সন্বল। উহারই একটি ঘরে রাত্রে গরীব ছেলেদের নৈশ পাঠশালা বসিত, আর একটিতে 


স্বামী অথপ্তানন্দজীর স্মৃতিকথা ৩৯ 


ছিল আমাদের রান্নাঘর। আশ্রমের অন্যান্য কাজের মধ্যে ছিল ২/৩টি স্কুল পাড়ায় পাড়ায়, 
একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়, ছোট একটি লাইব্রেরি এবং সামান্যভাবে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা। * 

একবার এক সন্ধ্যায় একজন মুসলমান ভদ্রলোক একটি শিশুকে, বয়স ২/৩ বৎসর 
হইবে, আশ্রমে লইয়া উপস্থিত। ২/১টি কথাবার্তার পর তিনি অকস্মাৎ উহাকে আশ্রমে রাখিয়াই 
চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। তখন আশ্রমের অন্যতম কর্মী ব্রহ্মচারী গঙ্গাচৈতন্য (বর্তমানে 
স্বামী বগলানন্দ) উহা দেখিতে পাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ছেলেটিকে এখানে 
রেখে যাচ্ছেন যে।” তিনি বলিলেন, “এটি মুচির ছেলে, ইহার পিতামাতা মারা যাওয়ার পর 
আমি বাড়ি নিয়ে যাই এবং লালন-পালন করি, এখন এ খুবই অসুস্থ। তাই আপনাদের কাছে 
নিয়ে এসেছি এবং রেখে যাচ্ছি। আপনারা সকলের সেবা করেন, এরও করুন।” ইহা বলিয়া 
উক্ত ভদ্রলোক চলিয়া গেলেন। আমরা মহাবিপদে পড়িলাম। নিজেরা কোনমতে রান্না করিয়া 
দুটি খাই। ইহাকে লইয়া কি করা যাইবে? কোন উপায় তো দেখিতেছি না। তখন মনে হইল 
পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজের কথা। ২/৩ দিন পর তাহাকে একখানি পত্রে ছেলেটির বিষয় সব 
লিখিলাম। তিনি চিঠি পাওয়া মাত্রই উহাকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিতে বলিলেন ; ২/৪ দিন 
পর ছেলেটিকে সারগাছি পাঠানো হইল। তিনি কিন্তু ছেলেটিকে পাইয়া মহা খুশি হইলেন। আমি 
৫/৬ মাস পরে মঠে যাইবার পথে পূজনীয় মহারাজজীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। তিনি 
ছেলের মতো হইয়াছে। সুস্থ ও সবল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল ছেলেটির কি ভাগ্য! কোথায় সে 
ছিল একটি মুচির ছেলে, আর আজ সে শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্যদ, মঠ ও মিশনের সহকারী 
অধ্যক্ষ মহারাজের কোলে উঠিয়াছে এবং কি আদর-যত্র পাইতেছে! পূর্বজন্মে না জানি তাহার 
কি সুকৃতিই ছিল! | 


আমি তিন দিন সেখানে ছিলাম, EE NS HE রদ রান 
আমাদের এক ঠোঙা মুড়ি ও সামান্য একটু গুড় দেওয়া হইত। ইহাই ছিল সেখানের জলখাবার। 
বেলা ১২টায় আশ্রমের ক্ষেতের মোটা চালের ভাত ও একটু ডাল। খাইতে বসিয়া দেখিলাম 
ডালও জলের মতো পাতলা এবং শক্ত। তরকারী মাত্র বাগানের ডাটা ও বেগুন। রাত্রে ও দিনে 
১২টার পর আহার এবং একইরূপ খাদ্য। তিন দিনই এই ছিল আমাদের আহার। বলা বাহুল্য, 
মহারাজজীও তাহাই খাইতেন, বেশির মধ্যে তাহার ছিল একটু চা ও একটু দুধ। এত কষ্ট 
করিয়াও তিনি সেখানে এমন আনন্দে কাটাইতেন দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম! 


এক বৎসর পরে আবার সারগাছি যাই বেলুড় মঠ যাইবার পথে। আমি যখন আশ্রমে 
পৌছিলাম তখন দেখি মহারাজজী আমাকে দেখিয়া আগাইয়া আসিতেছেন। আমি নিকটে 


80 স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আসিলে তিনি মৃত সন্তানের মাতারা যেমন আপন আত্মীয় দেখিয়া কান্নাকাটি করে, সেই 
ভাবে কীদিতে কাঁদিতে আমাকে বলিলেন, “দেখ, জুরে ভুগে তোমার ছেলেটি ৫/৬ দিন 
শয্যাগত ছিল। তারপর হঠাৎ মারা গেল। অনেক যত্ন করেছিলাম, কিছুতেই বাঁচানো গেল 
না।” এই বলিয়া তিনি কীদিতে লাগিলেন। আমি আশ্চর্য হইয়া সব শুনিলাম, পরে বলিলাম, 
“মহারাজজী, ছেলেটির বড় ভাগ্য। আপনি তাহাকে কোলে করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন এবং 
কত না ভালবাসিতেন! শরীর যাইবার পর স্রীত্রীঠাকুরই তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়াছেন 
নিশ্চয়ই।” এই কথা শুনিয়া তিনি শান্ত হইলেন। মহারাজজীর এই অহেতুক ভালবাসা 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম। 


মহাপুরুষজী প্রথম যখন অসুস্থ হইয়া পড়েন, গঙ্গাধর মহারাজজী আসিয়া মহাপুরুষজীর 
শয্যাপার্থে বসিয়া কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, “দাদা, ভাল হয়ে উঠুন। আপনি চলে গেলে কি 
হবে?” তাহার কান্না দেখিয়া অবাক হইলাম। গুরুভাইয়ের প্রতি গুরুভাইয়ের এত স্নেহ ও 
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থাকিতেন। আমি হলঘরটিতে শুইতাম। একদিন রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর ঘুমাইতেছি, তখন 
রাত্রি বারটা হইবে। তিনি সহসা আসিয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “নীলকণ্ঠ, ঘুমোচ্ছ? ওঠো, 
রাত্রে ঘুমুবে কি? হাত-মুখ ধুয়ে জপধ্যান কর।” আমিও বিছানা হইতে উঠিয়া মুখ হাত পা 
ধুইয়া জপধ্যান করিতে বসিয়া ভাবিলাম, মহারাজজী আমাকে কত ভালবাসেন, তাই আমাকে 
এমনভাবে ডাকিলেন। আমি জপাদি করিবার পর ৩২টায় প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া 
ঠাকুরঘরে যাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে শয্যা হইতে উঠাইয়া আবার জপাদি করিতে বসিতাম। তিনি 
৫/৬ দিন আমাকে এইরূপে উঠাইতেন ও জপাদি করিতে বলিতেন। এইভাবে এত রাত্রি জাগা 
ও দিনে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজাসেবাদি করা আমার পক্ষে ক্রমে কষ্টকর হইয়া উঠিল। শরীর দুর্বল 
বোধ করিতে লাগিলাম, পূজার কাজ করিতে অসমর্থ হইলাম। তখন তাহাকে বলিলাম, 
“মহারাজ, রাত্রি জাগায় ও দিনের বেলা পূজার খাটুনিতে আমার শরীর খারাপ হইতেছে; আমি 
রাত্রি জাগিয়া আর জপ-ধ্যানাদি করিতে পারিতেছি না, আমাকে আর রাত্রে দয়া করিয়া 
ডাকিবেন না, এতে ঠাকুরসেবার ক্রটি হচ্ছে।” তিনি বলিলেন, “কেন? আমরা তো 
শ্রীশ্রীঠাকুরের অসুখের সময় দিনরাত তার সেবা করেছি। তোমরা পারবে না কেন?” 

এ দিন রাত্রে তিনি আবার ডাকিলেন, তার পরদিন ভোরে এ ঘর হইতে বিছানা লইয়া 
অন্যত্র যাইব ঠিক করিয়া বাহির হইতেছি, এমন সময় তিনি উহা দেখিতে পাইয়া আমার বিছানা 
ধরিয়া আমাকে আটকাইলেন; বলিলেন, “কোথায় যাও?” আমি বলিলাম, “রাত্রি জাগিয়া দিনে 
কাজ করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। আমি আর এখানে থাকিব না।” তিনি বলিলেন, “আমরা 
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সারা রাত সারা দিন কাজ করেছি ; আমাদের তো কষ্ট হয় নাই। তোমরা পারবে না কেন?” 
আমি বলিলাম, “মহারাজ, শ্রীশ্রীঠাকুর আপনাদের শরীর ও মন এ ভাবে গঠন করে 
দিয়েছিলেন, তাই আপনারা এমনভাবে সেবা করতে সমর্থ হয়েছিলেন। আমাদের শরীর ও মন 
এতটা করতে পারছে না। আপনি দয়া করে আমাদেরও সেইরূপ ‘করে দিন।” তখন তিনি 
বলিলেন, “হাঁ, তা সত্য বটে। আচ্ছা, আর তোমাকে ডাকব না।” ভাবিলাম আমার মঙ্গলের 
জন্য তিনি কত না ভাবিতেছেন! অথচ দেখিতাম সারা রাত তাহার চোখে ঘুম নাই। সর্বদাই 
ঠাকুর দেবতাদের নাম করিতেছেন। | 


এইভাবে তাহার কত"ভালবাসাই না পাইয়াছি! আজ শেষ বয়সে এইসব কথা মনে হইলে 
আনন্দে স্তব্ধ হইয়া যাই। 


আর একবার-_তিনি তখন মঠের অধ্যক্ষ। একট বড় পানতুয়া লইয়া সারগাছি হইতে 
মঠে আসিয়াছেন, এ পানতুয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে ভোগ দিবার পর তাহাকে উহার কিছুটা প্রসাদ 
দিয়া আসিলাম। রোজই সময় পাইলে তাহার কাছে যাইতাম এবং সেবাদি করিতাম। এঁদিন যখন 
তাহার কাছে গিয়াছি তখন তিনি আমাকে বলিলেন, “এই যে নীলকণ্ঠ, এই পানতুয়া আছে। 
খাও।” আমি বলিলাম, “আমার খিদে নেই, শরীর খারাপ।” কিন্তু তিনি বলিলেন, “না, এইটুকু 
খাইতে পারিবে।” আমি বারংবার না না করিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই ছাড়িবেন না! 
আমার হাতে ওটা দিয়া বলিলেন “খাও, কিচ্ছু হবে না।” অগত্যা তাহা খাইতে হইল। কিন্তু 
আমার কোন অসুখ হয় নাই। এইরূপে কত স্নেহ ভালবাসাদি তাহার নিকট হইতে পাইয়াছি 
আজ তাহা স্মরণ করিয়া 'হৃষ্যামি' পুনঃ পুনঃ ! কত ভাগ্য ছিল তাই এইরূপে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সাক্ষাৎ সন্তানদের করুণা লাভ করিয়া ধন্য হইবার সুযোগ পাইয়াছি। 


(উদ্বোধন £ ৭১ বর্ষ ৫ সংখ্যা) 


স্মৃতি-সঞ্চয়ন 
স্বামী 


স্বামী অখণ্ডানন্দ, অতি সাধারণ লোকের মতো সারগাছির মাঠে চাষাভুসোর মধ্যে প্রায় 
৪০ বৎসর কাটিয়ে গিয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচর-_তিনি কি করে গেলেন? কি তার 
সাধনা, বৈশিষ্ট্যই বা কি? এসব প্রশ্ন আজ স্বভাবতই মনে জাগছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তান হিসাবে 
তার অপূর্ব জীবন, উপলব্ধি, ভাব-ভক্তি, অতলম্পর্শ আধ্যাত্মিক চেতনা, মানুষের পূজা, সর্বভূতে 
নারায়ণ-দর্শন-_এসব গভীর ধ্যানের বিষয়। 


“সাধারণ লোকের মতো”_ কথাটি আক্ষরিকভাবে সত্য। অনেকেই তাকে দেখেছে 
নিজের হাতে আশ্রমের জমিতে ফুলের ও তরকারির বাগান করতে। ১৮৯৮ সালে তিনি প্রথম 
আশ্রম স্থাপন করেছেন-_ আর্ত অনাথ আতুর মানুষকে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এনে নারায়ণজ্ঞানে 
সেবা করেছেন যেমন করে 'পুরুষসূক্ত' পাঠ করে মন্দিরে নারায়ণ শিলার পূজা করা হয়ে থাকে। 
হাফ-প্যাণ্ট পরে বেলা ২টা পর্যন্ত কতদিন তিনি মাটি কুপিয়েছেন, তারপর হয়তো আহার 
এসেছেন, আবার আশ্রমে এসে রান্না করে পরিবেশন করে আশ্রমবাসী অনাথ বালকদের মায়ের 
মতো সেবা করেছেন। আশ্রমসুদ্ধ হয়তো অসুখ, তিনি একটিমাত্র বালকের সাহচর্যে মায়ের 
মতো তরকারি কুটছেন, ভাড়ার দিচ্ছেন, সাবু-বার্লি খাওয়াচ্ছেন আরও অসংখ্য খুঁটিনাটি কাজ 
করছেন। রাত্রে উঠে রোগীদের টেম্পারেচার নেওয়া, জবর ছাড়বামাত্র কুইনিন দেওয়া আরও কত 
প্রকারের সেবা করা__সব এক হাতে করেছেন। এর মধ্যে হয়তো এডিসাহেব (জেলাম্যাজিস্ট্রেট) 
এসেছেন বিজয়ার পর, অমনি তাকে নারকেল নাড়ু দিয়ে মিষ্টিমুখ করাচ্ছেন। অর্থ যদি 
এলো- সঞ্চয় না করে খরচ করে ফেলা। এই ছিল তার জীবন সারগাছিতে। 


আশ্রমের কেউ তার সেবা করতে পেত না, তিনিই সকলের সেবা করতেন। এই রকম 
কঠোর পরিশ্রম করে মাঝে মাঝে খুব অসুস্থ হয়ে পড়তেন। একবার তিনি ম্যালিগন্যাণ্ট 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত, কিন্তু কিছুতেই তার সাধনার স্থান আশ্রম ছেড়ে যাবেন না। শেষে পূজনীয় 
সারদানন্দ মহারাজ জোর করে তাকে নিয়ে গেলেন কলকাতা, সেখানে বিপিনবাবু তার 
ডাক্তার__এক মাস জলসাবু খাইয়ে ফেলে রাখলেন। ছমাস লাগে সারতে। ভাল হতে না হতেই: 
সেবার জন্যে আশ্রমে ফিরে এলেন। 
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বাগানে কাজ করছেন, লাইব্রেরি সাজাচ্ছেন, ছেলেদের যত্ন নিচ্ছেন, চাষীদের সঙ্গে 
প্রাণখুলে মিশছেন, মাসের পর মাস রান্না করে খাওয়াচ্ছেন। ছুতোরের কারখানা চলছে, তাতের 
কাজ চলছে__অফিসের কাজও করছেন- সবই তার রুটিনের মধ্যে। আবার সারা রাত জেগে 
জ্ঞানচর্চা-_বই পড়ছেন। এই ভাবে তিব্বতের ভ্রমণবৃত্তাত্ত লিখেছেন। একবার নদিন নরাত 
এতটুকু না ঘুমিয়ে কেটেছে। সারাদিন কাজের পর রাত্রে নির্জন অবসরে ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখতে 
বসেছেন, লিখতে লিখতে তোর হয়ে গেছে। আবার দিনের কাজ। স্বামী অখগ্ডানন্দজীর অদ্ভুত 
কর্মময় জীবন! 


_ দেখতে সাধারণ মানুষের ন্যায়__কিন্তু মহা-কর্মযোগী। এত কাজ করছেন কেউ বুঝতে 
পারত না, এত বই পড়ছেন__কেউ জানতে পারত না। তারপর প্রতি পদে ভগবানের উপর 
নির্ভরতা, আকাশবৃত্তির দ্বারা আশ্রম চালানো, রিপোর্ট ছাপাছাপি নেই, টাকার জন্য আবেদন- 
নিবেদন নেই, কাজ চলছে। 


একদিন আশ্রমে চাল বাড়ন্ত! বহরমপুরের সাণ্ড উকিল গোরাবাজার-নিবাসী প্রমথবাবু 
অপ্রত্যাশিতভাবে এসে দশ টাকার চাল কিনে আশ্রমে দেবার জন্যে নিয়ে এসেছেন। এইরকম 
কতশত ঘটনা। আবার আর একটা দিক। এডিসাহেব জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পূজনীয় অখণ্ডানন্দ 
মহারাজকে ভালবাসতেন ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন। সাহেব বেশ পণ্ডিত-_র্যাংলার, 
অবিবাহিত। মহারাজকে বললেন, “শ্বামীজী, আপনি কলেজের ছেলেদের মধ্যে মাঝে মাঝে 
ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা দিন।” মহারাজ অবশ্য তার কথামত কাজ করেন নি; তাকে চালাচ্ছেন ঠাকুর, 
তার আদেশ না পেলে, তিনি কিছুই করতে পারতেন না। তিনি বলতেন, “আমার মধ্যে রাম 
আছেন, রাম না বললে কিছু করবার জো নাই।” ‘আচরি সকল ধর্ম, বুঝাইলা গূঢ় মর্ম__এই 
জন্যেই তো শ্রীশ্রীঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন, নিজে আচরণ করে দেখিয়ে গেছেন, আবার 


ঠাকুরের এই সন্তান একাধারে ছিলেন ভক্তিযোগী ও কর্মযোগী! ঘুম ও চুপচাপ বসে 
থাকার মহাশক্র ছিলেন তিনি! কর্ম, কর্ম_ কেবল কর্ম! তবে নৃতনভাবে কর্ম করতে হবে কর্ম 
মানে পূজা! সকামভাবে নয়- নিষ্কামভাবে, সেবার ভাবে, উপাসনার ভাবে। নিজের জীবনে 
আচরণ করে দেখিয়ে গেলেন) শ্রীশ্রীঠাকুরের এই সন্তানের জীবনরপ গ্রন্থের পৃষ্ঠা আমরা যত 
উল্টাব__ততই দেখতে পাব, তিনি ছিলেন-_গীতার নিষ্কাম কর্ম-যোগের-_অনাসক্তি-যোগের 
নারি লীলার সরল বহার 


(উদ্বোধন 2 ৫৭ বর্ষ ৯ সংখ্যা) 


, স্বামী অখণ্ডানন্দের কথা-সংগ্রহ 
| জনৈক সেবক 


আশ্রমের একটি বালক-ভক্ত কিছুদিন হইতে দীক্ষার জন্য পৃজ্যপাদ স্বামী অখণ্ডানন্দ 

মহারাজকে অনুরোধ করিতেছে। একদিন তাহাকে বিষণ্ন দেখিয়া মহারাজ বলিলেন, “তুই দীক্ষা 
চাইছিস? তোর তো দীক্ষা হয়েছে। ঠাকুর বলতেন, ব্রাহ্মণের গায়ত্রী মন্ত্রই প্রধান। তোকে আমি 
নিজে গায়ত্রী দিয়েছি-_তাতেই তোর হয়েছে।” 

একদিন তিনি ঠাকুরের পূজা করিতে বলিলে ভক্তটি বলিল, “ঠাকুর-পৃজার মন্ত্রতন্ত্র আমি 
কিছু জানি না।” তিনি “আয়, আমার কাছে আয়” বলিয়া কাছে ডাকিলেন এবং শেষে বলিলেন, 
“ঠাকুরের চিন্তা করে তিনবার পুষ্পাঞ্জলি দিবি। কিন্তু সাবধান যেন কোন অন্যায় না হয়। ক্ষমা- 
প্রার্থনা করবি। কেঁদে কেঁদে বলবি__ ঠাকুর, আমায় মানুষ কর। ঠাকুর বলতেন, মানুষ নয়, 
মানহুশ।” | 

একদিন মহারাজ বলিলেন, “আমাদের কি বুঝবি? আমরা বিরাট, অনস্ত। দশের জন্য 
আমাদের শরীর। আমাদের চিনলেই হলো! ডালের চামচে ডালের কোন স্বাদ পায় না। তোদের 
মাথা নিরেট__একটু ঘি, আর সবটা কাম ক্রোধ অহঙ্কারেই ভর্তি। মানুষ হবার আগে এসব 
ত্যাগ কর। 


“্রন্মচারীর ভুল হবে কেন? স্বামীজী আমাকে একদিন তামাক সাজতে বলেছিলেন; 
কলকেতে ঠিকরা দিতে ভুল হয়েছিল। এজন্য তিনি অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন। 


“তোরা আমাদের চিনলি না? তাই কথার উপর কথা বলিস, চোখ রাঙাস, রাগ 
করিস।” ভক্তটি বলিল, “আপনার উপর রাগ করব না তো কার উপর রাগ করব, আমাদের 
আর কে আছে?” তখন মহা সন্তুষ্ট হয়ে বলিলেন, “তা বৈ কি। আমার উপর রাগ না করলে 
কোথায় যাবি? ঠাকুরের অশেষ কৃপা যে তার কাছে এসেছিস। তোরা আমাকে ভালবাসবি, আমি 
তোদের ভালবাসব। ঠাকুরের কাজ করতে করতে মরে যাবি-_সে তো মহাভাগ্য। কিসের দিন, 
কিসের রাত- গ্রাহা করবি না, কাজ করতে করতে মরে যা, আমি দেখি। আমাদের কাছে 
এসেছিস, শুধু পড়ে পড়ে ঘুমুবি, আর বলবি বিশ্রাম করছিলাম-_সে কি রে? আমাদের ঘুম 
নেই। আমরা “ঘুমোর ঘুম পাড়াতে’ এসেছি। দেখ, এই বয়সেও কিভাবে কাজ করে চলেছি, আর 
তোরা সব জোয়ান ছোকরা! 


স্বামী অখণ্ডানন্দের কথা-সংগ্রহা ৪৫ 


ডাকাতের হাতে পড়েছি, কত কষ্টের ভেতর দিয়ে ভ্রমণ করেছি! তারপর এখানে এসেও কি- 
ভাবে জীবন কেটেছে তোরা কি তা কল্পনা করতে পারবি? তোরা তো এখন দেখছিস বড় বড় 
সিন্দুক, সুটকেশ, খাট-পালঙ্ক! কিন্তু কত কষ্ট করেছি-_সেটা তো দেখলি না! 


“দেখ্‌ দেখ্__ঠাকুরের লীলাখেলা--কত সব আসছে যাচ্ছে, এলাহি ব্যাপার! কখনও 
কল্পনাও করতে পারিসনি এখনই তো ঠাকুরের শেষ লীলাখেলা হয়ে যাচ্ছে।” 


একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি চাস?” ভক্তটি বলিল, “ভক্তি বিশ্বাস নিষ্ঠা, আর 
যেন জীবনে মানুষ হতে পারি।” ইহার কয়েক দিন পরে বিজয়াদশমীর রাত্রে ভক্তটিকে 
আশীর্বাদ করিলেন, “তোর কর্মশক্তি বৃদ্ধি হোক।” 


সেবক আসিয়া জানাইল খাবার তৈরি। মহারাজ বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর। আমি 
ওদের (সমবেত ভক্তদের) কিছু বলব। ওদের সব ভেতরে আসতে বল।” 


ভক্তেরা ভিতরে আসিলেন। মহারাজের শরীরটা কিন্তু বড় খারাপ। প্রথমে পুরুষ-ভক্তদের 
বলিলেন, “দেখ, কিছু কিছু দান-ধ্যান করতে হয়, সন্ধ্যে সকাল দুবেলা- ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা 
করতে হয়। দেখ, অনেকে দীক্ষা নেয় কিন্তু আর কিছু করে না, এজন্য আমি দীক্ষা দিতে চাই না। 
আর কি বোকা! করজপ বার বার দেখিয়ে দিই, তা-ও করতে পারে না! আমি বলি কি, সংসারে 
দুটি একটি ছেলেমেয়ে হলেই ভাইবোনের মতো থাকবে। কোথায় সে সব? বৎসর অন্তর ছেলে 
হচ্ছে, আবার দীক্ষা নিতে আসে! কে কি করে আসে, আমি আর পারি না, আমি আর দেব না। 
কি করব__এসে কেঁদে পায়ে ধরবে, তখন আবার না দিয়েও পারি না। দেখ, ছোট ছেলেদের 
ভেতরটা বড় সুন্দর, একবার দেখিয়ে দিলেই হয়। কিন্তু বুড়োগুলোর তা হয় না। 


“যাক, ঠাকুরের নামে সব উদ্ধার হয়ে যাবে, ভক্তিবিশ্বাস থাকলেই হলো। ঠাকুরের 
পুজো কি প্রকারে করবে আবার? ভক্তি-সহকারে ৷ তাকে ফুল দেবে, মন্ত্রতন্ত্র আমি ওসব জানি 
না। ওরা করছে, ওরা জানে। কলিতে আর কিছুই নয়, কেবল নাম। তীর নাম করে যাও। যতই 
কাজ কর, ভেতরে জানবে আমি কিছুই নই, সব তিনি। যা রয় সয়, তাই করা ভাল। এ তার 
নাম ১০৮ বার জপ করবে, তা হলেই ক্রমশ হবে। আস্তে আস্তে বেশি বেশি চেষ্টা করতে হয়। 
মনকে পাকা করে নিতে হয়।, 


“এখন আমাদের বেশির ভাগেরই কর্ম করা উচিত। বসে বসে ধ্যানভজনও করতে 
পারে না, ঘুমোয়! তমোগুণের মধ্যে ডুবে আছে, ধর্ম হবে কি? কর্ম কর, তার মধ্যে মনে 
করবে যে, তার কাজ করছি। আগে রজোগুণ আসুক, তারপর সত্বগুণ, তার পর দর্শনাদি। 
কিছুদিন যেতে না যেতেই বলে, আমার কোন দর্শন-টর্শন হয় না কেন? আরে বাবা, গাছে 
না উঠতেই এক কাঁদি! 


৪৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


্‌ / 
“প্রাণ ভরে ডাকো, কাদো-_“দেখা দাও, দেখা দাও, প্রভু আমায় দেখা দাও!” দর্শন অমনি 
হয়? সে সরলতা নেই, বিশ্বাস নেই, সারা মনটা কামক্রোধে ভর্তি! কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা কর। 
লোকে মাগছেলের জন্য কত কাদে, কিন্তু এজন্য কে কাদছে? 


“আজকাল যেমন হয়েছে, দেখ না ব্রাহ্মণের ছেলে, পৈতের পর গায়ত্রী-জপ করেছে কি 
না সন্দেহ! কতক তো পৈতেই ফেলে দেয়! না হিন্দু, না মুসলমান! লঘুগুরু জ্ঞান নেই, আজ্ঞে 
প্রাজ্ঞে জানে না। যাক, সন্ধ্যা হয়েছে। “হরিবোল' বল।” 


সন্ধ্যার সময় বাবা একটু গঙ্গাজল স্পর্শ করিলেন এবং বলিলেন, “ঠাকুর বলতেন, 
সন্ধ্যার সময় ‘হরিবোল’ বলতে হয় হাততালি দিয়ে। দেখ, স্ত্রী-পুত্র এসব দু-দিনের জন্য, 
ভোগসুখ ক্ষণস্থায়ী। তাই কখন কখন নির্জন বাস খুব ভাল। তাহলে মন সংযত হয়। আজ 
অনেক কথা বললাম।” 


ভক্তেরা বলিলেন, “আপনারা না বললে আমরা কোথা যাব?” বাবা বলিলেন, “কি 
জানি, ঠাকুরের ইচ্ছা। সব দিন এমন হয় না।” 


সন্ধ্যাবেলা পায়ে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিতেই মহারাজ আপত্তি করিয়া বলিলেন, 
“সন্ন্যাসীকে ভূমিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করবে, দুপায়ের ধুলো নেবে, কখনও এক পায়ের 
ধুলো নেবে না। সকাল-সন্ধ্যায় শুয়ে থাকবে না, বসে পা নাচাবে না, দাড়িয়ে জল খাবে না, 
গালে হাত দিয়ে ভাববে না, সন্ধ্যাবেলা হাততালি দিয়ে হরিবোল বলবে। | 


_ “আমার কথাগুলি অবিচলিত ভাবে কর, মঙ্গল হবে। ভগবান অতি নিকটতম, কারণ 
তিনি হৃদয়ে। জীব অবিদ্যগ্রস্ত, তাই তাকে দেখতে পায় না--দূর মনে করে। তিনি 
নিকটতম-_তিনি প্রাণের প্রাণ, মনের মন। তিনি আছেন তাই প্রাণবায়ু চলছে। 


“দেখ, তোমায় তো বলেছি। ঝাট দেওয়া, কুটনো কোটা-_সব তীর কাজ মনে করে 
করবে। এই যে আমরা এত কাজ করছি-_আশ্রম, সেবা-_এই সব হচ্ছে কেন? ঠাকুর, আহা, 
বারটি বছর ঘুম নেই__দক্ষিণেশ্বরে পড়ে কি সাধনাই করলেন। হুঁশ নেই, হৃদয় মুখুজ্যে চিমটি 
কেটে হুশ আনবার চেষ্টা করত, খাওয়াত। কি কষ্টই ঠাকুর করেছেন! কেন? জগতের মঙ্গলের 
জন্য। সাধনার পরেও বিশ্রাম নেই, জগতের জন্য জীবন পাত করে গেলেন। গলায় ঘা হলো, 
কথাবার্তা কইতে নিষেধ, তাও বিশ্রাম নেই! কারো পরনে ছেঁড়া কাপড় দেখলে কোন ধনী গৃহস্থ 
ভক্তকে বলতেন, “আহা, ওকে একটা কাপড় দাও।” মথুরবাবুর সঙ্গে একবার দেওঘরে 
সাঁওতালদের দেখে তার কি কান্না! আহা এরা খেতে পায় না, এদের কত কষ্ট! তারপর মথুরবাবু 
টাকা খরচ করে তাদের খাওয়ালেন, কাপড় দিলেন, তবে ঠাকুর বৃন্দাবন গেলেন। পেটে অন্ন 
নেই, পরনে বস্তু নেই, বেদান্তের কথা কে শুনবে বল? 


স্বামী অখণ্ডানন্দের কথা-সংগ্রহ ৪৭ 


“ঠাকুর আমাদের রেখে গেলেন কাজের জন্য। সাধন-ভজন, নিঃসম্বল ভ্রমণ--সবই তিনি 
করিয়েছেন। শেষে এইখানে এই সেবা করাচ্ছেন।” 


পরহিতার্থে দধীচির আত্মত্যাগের গল্প শেষ করে বলিলেন, “কোন কাজ ছোট মনে করতে 
নেই। সব তার কাজ। স্বার্মীজী নিজে হাঁড়ি মেজেছিলেন! 


“কাজের জন্যই স্বামীজী এসব মঠ মিশন করে গেলেন, তা যদি না হবে তো যাবার দিনেও 
স্বামীজী এত কাজ করে গেলেন কেন? অনেক দিন থেকেই চিঠিতে লিখছেন, “মা আমায় 
ডাকছেন, আমার কাজ ফুরিয়ে এসেছে!’ কিন্তু কই, হাত পা গুটিয়ে তো বসে রইলেন না। 
বহুমূত্ৰ অসুখ, পরিশ্রান্ত, কিন্তু সেদিনও দেড় মাইল বেড়িয়ে এলেন, ব্যাকরণের ক্লাস করলেন, 
সাধুদের বকলেন কাজ-কর্ম না করার দরুন। বললেন, “তোরা ঘুমোবি বলে মঠ হলো নাকি?’ 
শেষে ধ্যানে বসলেন। সেদিন যেন কাজের জোয়ার এসেছিল। 


“স্বামীজীর অদর্শনের সাত দিন পরে কালীঘাটের পথে তার সাক্ষাৎদর্শন পেলাম। তুমি 
চেষ্টা কর তুমিও দেখবে। দর্শন, প্রেম__সে তো বহুদূর! এখন নিষ্কাম কর্ম!” 


(উদ্বোধন £ ৫৩ বর্ষ ২ সংখ্যা) 


স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের উপদেশ 
জনৈক সন্ন্যাসী 


২১ অক্টোবর, ১৯২৭। সারগাছি শ্রীরামকৃষ্ণ-আশ্রমে মহারাজের কাছে বসে দীক্ষার কথা 
ভাবছি। একটু পরে তিনি বললেন--“তোর তো হয়ে গিয়েছে। আচ্ছা, তোকে যে উপদেশ 
দিয়েছি-তা তোর মনে আছে? সাড়ে চারটার সময় উঠিস তো? ঠাকুরঘরে গিয়ে ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করবি-_ঠাকুর, আমায় প্রেম দাও, শুদ্ধাভক্তি দাও, দেখা দাও। তুমি কত জ্ঞান 
প্রেম দিচ্ছ, কত লোককে তরাচ্ছ, আমি তোমার আশ্রয়ে আছি__আমাকে দেখা দাও!’ ঠাকুর 
আমাদের এই রকম উপদেশ দিতেন; বলতেন-_ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকরি। সকালে উঠে 
নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের ধ্যান করবি, যেন মাথার উপর সহঅদল পদ্মে সহাস্য ও জ্যোতির্ময় রূপে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বসে আছেন। এই রকম ধ্যান করবি।” 


আর এক দিন বলেছিলেন, “পারব না-_-এ কথা আমার কাছে বোলো না। পারব 
না-_এ-কথা যেন তোমার মুখে না শুনি। যখনই মনে বিকার উপস্থিত হবে, তখনই ঠাকুরঘরে 
গিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবে_ ঠাকুর, আমায় উদ্ধার কর, কত পাপী- 
তাপীকে তুমি উদ্ধার করছ, আমাকেও উদ্ধার কর।” 


২১ নভেম্বর, ১৯২৮। ধ্যানের সম্বন্ধে বললেন, “যখন মন স্থির না হয় তখন অনেক 
রকম ফুল ও নৈবেদ্য সাজায়ে ইষ্টদেবতাকে মনে মনে নিবেদন করবে। মনটা সম্পূর্ণরূপে তাতে 
লাগিয়ে রাখবে; মানস পূজা করবে। তা হলেই মন আপনা আপনি ঠিক হয়ে যাবে। আসনের 
বাঁধাবীধি কোন নিয়ম নেই। যে আসনে বসলে কোন কষ্ট হয় না এবং অনেকক্ষণ একাসনে 
থাকতে পারা যায় এইরূপ আসনই শ্রেয়। 


“ধ্যান করতে করতে মন যদি ইষ্টদেবতার প্রতি একাগ্র না হতে চায়, তো মনে 
চন্দন, নৈবেদ্য সব দিচ্ছ। এইরকম ভাবতে ভাবতে ধ্যান আপনি জমে যাবে!” 


২৩ মে, ১৯২৯। বুদ্ধ পূর্ণিমার দিন মহারাজ বললেন, “বুদ্ধদেব ত্যাগের আদর্শ, 
মহাতপস্যার ফলে আত্মজ্ঞান লাভ করেন।” পরে ব্রিশরণমন্ত্র উচ্চারণ করলেন-_“বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি।” 


স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের উপদেশ 8৯ 


কথা-প্রসঙ্গে বলতে লাগলেন, “যে, যে-সংস্কার নিয়ে জন্মায়, তার সেই সেই সংস্কার 
সহজে যায় না। এমন কি মহাপুরুষদের কাছে থাকলেও নয়। এই দেখ না- শ্রীশ্রীঠাকুরের 
স্পর্শে কত লোকের আত্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। কেউ তাকে স্বপ্নে দেখে উদ্ধার পেয়ে গেছে, কেউ 
তার কথা শুনে উদ্ধার পেঁয়ে গেছে, আবার কেউ তার দীর্ঘদিন সেবা করেও সাধারণ লোকের 
মতো রয়ে গেল।” 


২৪ মে, ১৯২৯। আমাকে বললেন, “নিজের দিকে যত তুমি মন দেবে, তত তুমি ছোট 
হয়ে যাবে; আর পরকে যত তুমি আত্মবৎ মনে করবে তত তুমি বড় হবে। স্বামীজী 
বলতেন_ নিজেকে ভাবলে যা আনন্দ হয়, নিজের সুখদুঃখে সুখী দুঃখী আর একজনকে ভাবলে 
তার চেয়ে দ্বিগুণ আনন্দ। এই রকম যত করবে তত তোমার “আমিটা” জগতে ছড়িয়ে পড়বে। 
তবে তো আত্মজ্ঞান লাভ হবে। পরকে নিজের মতো যত দেখতে শিখবে, ততো তোমার হৃদয় 
উদার এবং আত্মজ্ঞান লাভ হবে।” 


একজন কুগুলিনীর জাগরণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বললেন-__“শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে কেঁদে 
কেঁদে প্রার্থনা কর-_ঠাকুর, আমায় প্রেম দাও, শ্রদ্ধা দাও, ভক্তি দাও। তোমারই এক জন ছেলের 
কাছে আছি। নাথ, একবার কৃপা কর, একবার দেখা দাও। এই রকম কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা 
করলেই তোমার উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপা হবে। তোমার কুগুলিনী নিশ্চয় জেগেছেন, না 
জাগলে তুমি ঠাকুরকে ডাকতে পারতে না, ঠাকুরের কথা আলোচনা করতে তোমার এত ইচ্ছা 
হতো না। যাদের কুগুলিনী জাগেনি তাদের ভগবানের নাম ভাল লাগে না, তারা সংসারে 
জড়িয়ে পড়ে; যেখানে ভগবানের নাম হয় সেখান থেকে উঠে যায়। ঠাকুরের কাছে কুগুলিনী 
জাগার প্রার্থনা না করে তাকে কি করে পাওয়া যায় সেই প্রার্থনা করবে। প্রত্যহ নিয়মিত জপ- 
ধ্যান করবে। আর আমাদের জীবন স্টাডি (অধ্যয়ন) করবে। 


“দেখ না__আমি কেন এখানে এই ৩২ বছর পড়ে আছি। এখনও শ্রীশ্রীঠাকুরের কাজ 
বাকি আছে বলে রেখেছেন। নিজের আত্মা দশের মধ্যে ছড়িয়ে দিবি, আর দশের আত্মাটা 
ব্যস্ত থাকিস, তবে তুই নিজেকে আত্মঘাতী করবি, নিজের মধ্যে জড়িয়ে পড়বি, আর মরবি। 
নিজেকে যত লোকের মধ্যে বিলিয়ে দিবি ততই আনন্দলাভ করবি এবং তাতেই আত্মজ্ঞান হবে। 


“এই দেখ্‌___দধীচি মুনির ত্যাগ। লোকের কল্যাণ হবে বলে নিজের অস্থি দান করলেন। 
একি কম কথা? দেবতারা এসে বললেন-_-'হে মুনিবর, আমরা স্বার্থসিদ্ধির জন্য আপনার কাছে 
এসেছি। আমাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য আপনাকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে” তখন মুনি বললেন, 


৫০ ' স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


‘এই শরীর রক্ত-মাংস দিয়ে তৈরি, শৃগাল-কুকুরের ভক্ষ্য, এই শরীর দিয়ে যদি পরের সেবা না 
হলো তবে এই শরীর-ধারণ বৃথা 

যোত্ধ্বেণাত্মনা নাথা ন ধর্মং ন যশঃ পুমান্‌। 

ঈহেত ভূতদয়য়া স শোচ্যঃ স্থাবরৈরপি।। 

এতাবানব্যয়ো ধর্মঃ পুণ্যশ্লোকৈরুপাসিতঃ। 

যো ভূতশোকহৰ্ষাভ্যামাত্মা শোচতি হৃষ্যতি।। 

অহো দেন্যমহো কষ্টং পারক্যেঃ ক্ষণভঙ্গুরৈঃ। 

যন্নোপকৃর্্যাদস্বাৈর্মত্যঃ স্বজ্ঞাতিবিগ্রহৈঃ।। 

“ ইহ সংসারে যে-ব্যক্তি অনিত্য শরীরের দ্বারা জীবের সেবা করে ধর্ম ও যশ লাভ না 
করল, সে স্থাবর অপেক্ষাও অধম। জীবের দুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী হওয়াই মহাপুরুষদের ধর্ম। 
শৃগাল-কুকুরের ভক্ষ্য ক্ষণভঙ্গুর এই শরীর দ্বারা, জ্ঞাতিকুটুম্ব ও বিত্তদ্বারা যে-মনুষ্য স্বার্থশূন্য 
ভাবে উপকার না করে তার ধন-জন-জীবনে ধিক্‌।” শেষে দধীচি বললেন-_“আমার এই 
শরীরের হাড় দিয়ে যদি বৃত্রাসুরের মতো অত্যাচারীর প্রাণ বধ হয় এবং তিনলোক শান্তিলাভ 
করে, তবে আমি পরম আনন্দের সহিত প্রাণত্যাগ করছি।” এই বলে তিনি দেহত্যাগ করলেন 
এবং তার অস্থি নিয়ে বজ তৈরি হলো, তা দ্বারা বৃত্রাসুরবধ হলো, দেখ, বিউটি 
ত্যাগেই জ্ঞানলাভ হয়। 


“নিজেকে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিবি, তবেই এখানে থাকার ফল হবে। এখানে মানুষ 
হয়ে যদি হৃদয় না হলো তো কি হলো? নিজেকে পরের জন্য বিলিয়ে দে। যদি কোন অভুক্ত 
লোক আসে এবং অন্য আহার না থাকে তো নিজেরটা তাকে দিয়ে দিবি। | 


“সব সময় ধৈর্য-ক্ষমা চাই। রাগ ত্যাগ করবি। যদি খুব রাগের কিছু হয়, নির্বিকার 
থাকবি, কিছুতেই রাগবি না। রাগে শীঘ্র অধঃপতন হয়। ঠাকুর বলতেন, কামক্রোধাদি ছয় 
রিপুকে মোড় ফিরিয়ে দিবি। কাম কি, না তাকে পাবার ইচ্ছা । এই রকম সব তার দিকে মোড় 
ফিরিয়ে দিবি। 


“আসল কথা নিজেকে বিলিয়ে দিবি। পরের জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করতে কুঠিত হবি 
না। আর শ্রদ্ধা সহকারে সমস্ত কাজ করবি। শ্রদ্ধা না হলে কিছুই হবে না। শ্রদ্ধা মানুষকে অমর 
করে। শ্রদ্ধা থেকে প্রেম, করুণা, ভালবাসা, দয়া-_আত্মজ্ঞান পর্যন্ত লাভ হয়, আত্মার সাক্ষাৎকার 
UC EET UR হালে সব হয়ে যাবে।” 


(উদ্বোধন £৪ ৫২ বৰ্ষ ৭ সংখ্যা) 


স্বামী জখণ্ডানন্দ মহারাজের উপদেশ 
1 শ্রী-__ 
স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ ১৯২৯ সালের ২৬ মে সেবা-বিষয়ে বলিলেন, “যার সেবা 


করবি তার কিসে সুখ হয়, তাই লক্ষ্য রাখবি। তার যে সময় যা দরকার তা না চাইলেও তাকে 
জিজ্ঞেস করে দিবি। তাকে সর্বদা যত্ন করবি; তবে তো যথার্থ সেবা করা হবে।” 


বা মন্দ মত প্রকাশ করার সময় তাকে প্রত্যক্ষ দেখে যে-রকম তোমার মনে হয় তাই বলবে। 
খবরদার! লোকের মুখে শুনে এক জনের উপর খারাপ ধারণা রাখবে না। যতটুকু দেখবে 
তার বেশি বলবে না!” 


২১ মে। সন্ধ্যারতির সময় তিনি ঠাকুর-মন্দিরে যেয়ে আরতির পর-__ 


“আয়াহি বরদে দেবি ত্রক্ষরে ব্রহ্মবাদিনি। 
গায়ত্রি ছন্দসাং মাতর্রক্ষযোনির্নমোহস্তু তে।।” 


এই গায়ত্রী-আবাহনটি তিনবার উচ্চারণ করিয়া প্রণাম করিলেন এবং ভাল করিয়া ভজন 
করাইলেন। ভজনের পর সকলে তাহার কাছে বসিলে বলিতে লাগিলেন, “সন্ধ্যাবেলা হরিবোল 
বলা যে কত ভাল তা ঠাকুরই বলে গিয়েছেন। তিনি বলতেন, যেমন নানা দেশের নানা রকম 
হাততালি দেবে অমনি সব পাখি উড়ে যাবে, সেই রকম মনরূপ গাছে চিন্তারূপ নানা পাখি 
সারা দিন কলকল করছে, সন্ধ্যাবেলা হাততালি দিয়ে হরিবোল করলে বিষয়চিন্তা চলে গিয়ে 
শ্ীভগবানকে মনে পড়ে; এই জন্যে সন্ধ্যাবেলা আলো জ্বাললেই ০০৪০০ করতে 
হয় এবং হাততালি দিতে হয়।” 


৩১ মে। মহারাজ অনেক পূর্বকথা বলিলেন, “আহা, তমালগাছ কেমন কালো! ঠাকুরের 
সময় আমাদের কি ভাবই ছিল! তমালগাছ দেখলে ভাবে বিভোর হয়ে যেতাম। কুমারটুলিতে এক 


৫২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


জনের বাড়িতে একটি তমালগাছ ছিল, মাঝে মাঝে দেখতে যেতাম। ঠাকুরের কাছে এ তমাল- 
সম্বন্ধে কত গানই হতো, আর আমরা ভাবে ভরপুর হয়ে যেতাম, ঠাকুরেরও সমাধি হয়ে যেত। 


গান 


শ্যামনামে প্রাণ পেয়ে ইতি উতি চায় 
সম্মুখে তমাল তরু ধরিবারে ধায়। 
আহা, কৃষ্ণ কালো তমাল কালো 
তাই, তমাল বড় ভালবাসি। 


“কি মধুর ভাবের সব গান! একদিন ঠাকুর খাবার পর শুয়েছেন, স্বামীজীও আর এক 
জায়গায় শুয়েছিলেন, বাঁয়াতে একটি টোকা দিয়ে গান ধরেছি_-“এস এস বধু, এস...নয়ন 
ভরিয়া দেখি।' স্বামীজী উঠে পড়লেন, বললেন, “তুই আমাকে আর শুতে দিলি নি। ভিতরটা 
কেমন করে উঠেছে!’ ঠাকুরও তার ঘরে ভাবে বিভোর! আজকাল এসব কীর্তন হলে অনেকে 
হাসে। সেসব দিন আর নেই। একদিন সন্ধ্যাবেলা মঠের বারান্দায় বসে আছি__গঙ্গায় 
সন্ধ্যারতির ধুপধুনা দেবামাত্র হরিবোল হরিবোল' বলেছি, এমন সময় বাবুরাম মহারাজ 
হরিনাম শুনেই দুবাহু তুলে নৃত্য আরম্ত করলেন। তারপর একে একে মঠের সকলে তাকে ঘিরে 
হরিনামে মত্ত হয়ে “হরিবোল হরিবোল" করে নাচতে লাগল ।” | 


১ জুন। জনৈক ব্রহ্মচারী তাহার করণীয় কাজ কিছুক্ষণ করিয়া উহা আর এক জনের হাতে 
দিয়া চলিয়া যায়। স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “তোমাদের পক্ষে সেবা করা 
ভাল। সাধু হতে এসেছ, সেবা করবে না তো কি? আর কাতর হওয়াটা কি জান? ব্রহ্মচর্যের 
অভাব। যে বীর্যধারণ করে, যার ওজোধাতু আছে-_তার কাছে কিছুই অসম্ভব নয়। সে চাদ 
পেড়ে আনতে পারে, সূর্য পেড়ে আনতে পারে। যার বীর্যক্ষয় হয়েছে__সে তো কিছুই করতে 
পারে না, তার ক্ষমতা আর কতটুকু? দেখছ তো আমাদের (ঠাকুরের সন্তানদের) এখনও পর্যন্ত 
খাটবার ক্ষমতা! যদি শরীরটা ভাল থাকত তা হলে এই বুড়ো বয়সেই দেখিয়ে দিতাম-_এখনও 
মনের মধ্যে যে-সব ভাব আছে তা তোমরা ধারণাই করতে পারবে না। জানি, কাকা 
করতে আবার আসতে হবে; ঠাকুর আবার পাঠাতে পারেন। 


“ছোট বেলায় ওজোধাতুক্ষয় হয়ে থাকে তো কোন ভাবনা নেই; এখন ঠাকুরের শ্রীচরণে 
এসে স পড়েছ_ এখন আর নয়। যত তুমি বীরযঘারণ করতে পারবে_-তত তোমার শক্ত বৃদ্ধি 
NUT আত্মা অনন্ত 
শক্তির আধার। ' 


স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের উপদেশ ৫৩ 


“একটু কাজ করেই ভাববে না যে, আমি একটা কিছু করে ফেলেছি। তা হলে তুমি ছোট 
হয়ে যাবে। যত তুমি মনে করবে আমি কিছুই করি নি, ততই তোমার শক্তি বৃদ্ধি হবে। শরীর 
মন সর্বদা পবিত্র রাখবে। তবেই শক্তি বাড়বে। ছোট ছেলেদের অপরাধ ভগবানের খাতায় লেখা 
থাকে না। তাদের পাপ-পুণ্য তিনি দেখেন না। ছোট ছেলেরা বড় পবিত্র। 


“সেবা করতে হলে খুব ধৈর্য থাকা চাই, নইলে সে সেবা করতে পারে না। সেবা কি যে- 
সে করতে পারে? যার পূর্ব জন্মের পুণ্য থাকে সেই সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করে এবং ঠিক ঠিক 
সেবা করতে পারে।” 


৪ জুন। “জপ সব সময় করা চলে। ভগবানের নাম সব সময় করা চলে মনে মনে। সব 
সময় জপ করতে পার। ঠাকুরের কথায় আছে__পাখি উড়ে যেতে যেতে ভগবানের নাম 
করছে। ...খুব সরল হবি, কুটিল হবি না। যত সরল হবি তত তোর হৃদয় প্রশস্ত হবে। সব 
বিষয়ে খোলাখুলি ব্যবহার করবি। ঢাকঢাক গুড়গুড় করবি না। খোলাখুলি ব্যবহার খুব ভাল। 
যে মানুষ যত সরল তার অন্তর তত পবিত্র। সর্বদা শুদ্ধসত্ব ও পবিত্র থাকবার চেষ্টা করবি। 
খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে চেষ্টা করবি। এই আশ্রম আগে একটা পোড়ো বাড়িতে ছিল, 
তখন বাড়িটি এমন ছবির মতো সাজিয়ে রাখতাম যে, রেশমকুঠীর সাহেবরা দেখতে এসে খুব 
খুশি হতো, বলতো-_স্বামীজী, EE NUIT NORE 
মতো। সাহেববাচ্চা কিনা তাই ওসব বোঝে! 


“আমি খুব পবিত্র ভাব ভালবাসি। তাই দেখ না, ঈদ ETE EET 
হিমালয়ে পাঠিয়ে দিলেন। কেমন পবিত্র স্থান, সব সময় ফুল ফুটে আছে! প্রকৃতি দেবী যেন 
হাসছেন! অমন পবিত্র স্থান কি আর আছে? সেখানে চিরবসন্ত বিরাজমান। আমি তো আসতাম 
না! ভ্রমণ করতে করতে কাশ্মীরে এসে পড়লাম। সেখানে স্বামীজীর চিঠি পেলাম। তখন 
স্বামীজীকে ও আর আর গুরু-ভাইদের দেখবার খুব ইচ্ছা হওয়ায় এলাম, না হলে আর ফিরতাম 
না, এখানেই থেকে যেতাম।” 


১৫ জুন। “তোমরা ভাল হতে ঠাকুরের জায়গায় এসেছ। এজন্য ভাবতে হবে “কিসে 
আমরা ভাল হব'। ভাল হতে চেষ্টা করতে হবে, তবে তো শাস্তি পাবে? যখন দেখবে একজনের 
কথায় খুব রাগ হবে, তখন তার উপর রাগ না করে তাকে আরো বেশি ভালবাসার চেষ্টা 
করবে। তুমি রাগছ না দেখে সে তোমাকে আর রাগাতে পারবে না। এইরকম করে চরিত্র গঠন 
করতে চেষ্টা কর, তবে তো ঠাকুরের স্থানে শান্তি পাবে। সেবা যদি আপনা হতে কর তবে তা 
বড় মিষ্টি লাগে। যে সেবা বলে বলে করাতে হয়-_সে-তো জোর করে করানো। খুব ব্রন্মচর্যের 
জোর থাকলে তবে ধৈর্য ধরে সেবা করতে পারে। খুব সহ্যগুণ থাকা চাই। সহ্যগুণ না থাকলে 
আর সাধু কিসের? খুব সহ্য করতে অভ্যাস করবে, সহ্য না করলে কিছুই হবে না।” ' 


৫৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


২৬ জুন। “হৃদয় না থাকলে কিছু হবে না। হৃদয়ের স্ফুরণ হওয়া চাই, তা যদি না হয় 
তো কিছুই হবে না। চোখ বুজে বসে থাকলে কিছুই হবে না, ওতে ঠাকুরকে পাবি না। তাইতেই 
যদি হতো তা হলে আমরা হিমালয়ের নানান জায়গায় সাধনা করেই জীবনটা কাটিয়ে দিতাম। 


“ঠাকুর নিজে আমাদের চোখ বুজে ধ্যান করতে শিখিয়েছিলেন, তাই তিব্বতে গিয়েছিলাম 
ধ্যান করতে। আবার দেখ, ঠাকুর কোথায় এনে ফেলেছেন। এখন যে তোদের নিয়ে সংসার 
করছি, এতে আমার কি স্বার্থ আছে? 


“হৃদয় দরকার, হৃদয় না থাকলে চোখ বুজে বসে থাকলে কিছুই হবে না। এ-যুগে যদি 
তাই হতো, তা হলে আমরা আর এমন কর্ম আরম্ভ করতাম না। দশ জনের জন্য প্রাণ কাদা 
চাই। দশ জনের সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী হওয়া চাই, তবে ঠাকুরকে পাবি। যদি কারো হৃদয় আছে 
দেখতেন, তাহলে স্বামীজী তার হাজার দোষ ক্ষমা করতেন।” 


২১ জুলাই। আষাটী পূর্ণিমার দিন মহারাজ বলিলেন, “আজ গুরু ও ব্যাসদেবের পূজার 
দিন। গুরুকে পুষ্পাঞ্জলি দিতে হয়।” আজ সকালে তিনি ঠাকুরমন্দিরে গিয়া প্রণাম করিয়া কিছুক্ষণ 
জপ করিলেন এবং পরে নিচে নামিয়া বলিলেন, “ঠাকুরঘরে বালি করকর করছে, ঝীট দেওয়া 
হয় না নাকি?” জনৈক সেবক বলিল, “ঝাঁট দেওয়া হয়েছে, তবে পায়ে পায়ে আবার বালি 
গিয়েছে।” উত্তরে মহারাজ বলিলেন, “ঠাকুর-সেবা তন-মন-ধন দিয়ে করতে হয়। শুধু বসে বসে 
জপ করলে হবে না। একটু ‘তন’ দিয়েও ঠাকুরের সেবা কর, যতক্ষণ বস তার অর্ধেক সময় বসে 
আর অর্ধেকটা দিয়ে ঠাকুরের মন্দির ঝাঁট দিও, এতে ভাল হবে। আর শুধু বসে থেকে কি ফল? 
এই তো দেখি কথায় কথায় রেগে ওঠ, মনে সর্বদা রাগ গজগজ করছে__এত ঠাকুরঘরে বসার 
ফল কি এই রাগ? ঠাকুর বলতেন, সিদ্ধ হওয়া কি না নরম হওয়া, আলু পটল সিদ্ধ হলে যেমন 
হয়। নির্বিকার থাকবে, সব অবস্থাতেই শান্ত ভাব ঠিক রাখা চাই।” 


(উদ্বোধন ঃ ৫২ বর্ষ ১০ সংখ্যা) 


স্বামী অখগ্ডানন্দ মহারাজের কথা 
স্বামী 


১৫.৪.১৩৩৬--সারগাছি আশ্রমে জনৈক ছেলে একটি গরুকে এমনভাবে মারে যে, তার 
পা ভেঙে যায়। তাই শুনে বাবা মর্মান্তিক কষ্ট পান এবং ব্রহ্মচারীদের বলেন, “না জেনে শুনে 
কারো নামে দোষ দিতে নেই।” পরে কাতরভাবে বলেন, “হে ঠাকুর, যদি গো-হত্যার পাপ কিছু 
হয় তা আমার হোক, ওর যেন কোন পাপ না হয়; ও ছেলেমানুষ, প্রভু ওকে ক্ষমা কর।” ভাব 
প্রশমিত হলে উপস্থিত আশ্রমবাসীদের লক্ষ্য করে বললেন, “নিজের দোষ আগে দেখতে হয়। 
নিজের সিন্ধু-পরিমাণ গুণকে বিন্দু-পরিমাণ দেখবে এবং বিন্দু-পরিমাণ দোষকে সিন্ধু-পরিমাণ 
দেখবে, আর অনুতাপ করবে। পরের বিন্দু-পরিমাণ গুণকে সিন্ধু-পরিমাণ দেখবে, আর সিন্ধু- 
পরিমাণ দোষকে বিন্দু-পরিমাণ দেখবে, তবে তো ঠিক ঠিক চরিত্রগঠন করতে পারবে।” 


১৬.৪.৩৬-_সমবেত ভক্তদের বাবা বললেন, “দেখ, আমি দেশ ও দশকে আমার প্রাণের 
চেয়ে বেশি ভালবাসি । ইউরোপের এই কজনকে খুব শ্রদ্ধা করি- ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, টলষ্টয়, 
ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডি। আবার দেখ, লা মিজারেবল-এর বিশপের কি রকম ক্ষমাণ্ডণ। তার 
এ ক্ষমাগুণে একটা চোরের জীবন বদলে গেল! দেখ, নাইটিঙ্গেল একটা কুকুরের সেবা থেকে 
আরম্ভ করে জগতের মধ্যে কত বড় হয়ে গেলেন! চোখের সামনে আদর্শ থাকতেও তোরা ঠিক 
মতো চলতে পারিস না। আর আমরা চোখ বুজলে যে কি হবে তা ঠাকুরই জানেন। জানবি 
যে, এই ঠাকুরের সংসারে যদি কারও একটু অহংভাব আসে তবে তার পতন অনিবার্য! এ আমি 
বরাবর দেখে আসছি।” | 


২০.৪.৩৬-_-জনৈক ব্রহ্মচারী নানা অসুস্থতার জন্য প্রায়ই শরীর নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। 
তাকে একদিন শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন দেখে বললেন-_“জানবি এই দেহটাই একটা 
ফোড়া; তার উপর আবার অসুখ হলে তো কথাই নেই। সে যেন গোদের উপর বিষফোড়া। যত 
পারিস রোগগুলোকে মন থেকে তাড়াতে চেষ্টা করবি। মনে করবি যে, আত্মা তো অমর, আমার 
আবার রোগ-শোক কি? যত এইরকম ভাববি, তত দেখবি রোগের দিকে মনটা না গিয়ে আত্মার 
দিকে যাবে। আর মনটাকে যত এই দেহের দিকে ফেলে রাখবি তত এই অসুখ, মাথাধরা, 
পেটকামড়ানো তোকে জড়িয়ে ধরবে” 


২৫.৪.৩৬-_সিদ্ধাই ও সাধুজীবন-সম্বন্ধে বললেন, “আমাদের মধ্যে কি ঠাকুর কম শক্তি 
দিয়ে গিয়েছেন? তা তোরা তো আর চিনতে পারলি না। এই ঘা, অসুখ-বিসুখ আমরা চোখ 
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দিয়ে দেখে সারাতে পারি। ...কিন্তু যদি সাধুমহাপুরুষদের জীবন দেখে মানুষ হতে না শিখলি 
তাহলে আর কি হলো। যদি সেই আদর্শের দিকে লক্ষ্য না থাকল, তাহলে সংসার কি দোষ 
করেছিল? একটুতেই মন খারাপ হয়, অভিমান হয়, এসব কি মন? এসব কীচ্চা, ছটাক! মন 
মহাসমুদ্রের মতো শান্ত নিশ্চল। দেখ, সমুদ্রে কত নদী এসে পড়েছে, তাতে সমুদ্রের কিছু হয়েছে 
কি? সমুদ্র যেমন তেমনই আছে। তেমনি মনে কত ঝড়ঝাপটা বয়ে যাবে, মনের কোন বিকার 
হবে না। “সন্তোষঃ পরমানন্দঃ তবে তো তাকে মন বলব। যত দূর পারবি ধৈর্য, ক্ষমা, সংযম 
রাখতে চেষ্টা করবি।” | 


১১.৫.৩৬- জন্মাষ্টমী দিবস। পূর্বকথা-প্রসঙ্গে বাবা বললেন, “১৮৯০/৯১ খীস্টাব্দ হবে 
এটোয়ায় ছিলাম। ঠিক এই জন্মাষ্টমীর দিন অনেকক্ষণ শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করেছি। তার আগেই 
খুব জল হওয়ায় আমাকে যে ঘরে থাকতে দিয়েছিল তার ফরাস ভিজে যায়। তাই সেগুলি 
গুটিয়ে বালিসের মতো করে রেখেছিল। শ্রান্ত হয়ে ফরাসে ঠেস দিয়ে আছি, তখন চাদ 
উঠেছে__-একটু তন্দ্রাভাব আসছে, এমন সময় দেখতে পেলাম ঠাকুর এসে আমার কাধে হাত 
দিয়ে বলছেন, “আমি যে অবতার হয়ে এসেছিলাম তা-কি কেউ চিনল রে?’ এখনও আমার 
চোখের সামনে সেই ছবিটা ভাসছে।” 


১৮.৫.৩৬-_জনৈক ব্রহ্মচারীভক্তকে ধ্যান-ভজন সম্বন্ধে বললেন, “তোকে অত চক্ষু 
বুজে বসে থাকতে হবে না। ঠাকুরঘরে যখন বসবি, তখন চোখ বুজে বসবি কেন? চেয়ে থাকবি 
ঠাকুরের দিকে, মনে করবি ঠাকুর স্বয়ং বসে আছেন। একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের ছোট ঘরে 
আছেন, ব্রাহ্মসমাজের কয়েকজন ভক্ত বসে আছেন। তিনি কত রকম উপদেশ দিচ্ছেন, তারা 
শুনছেন আর মাঝে মাঝে চোখ বুজছেন, সেই সময় ঠাকুর তাদের বললেন, “ওগো, তোমরা 
চোখ বুজে কি দেখছ? আমি তখন তার কথা বুঝতে পারিনি, পরে বুঝলাম যে স্বয়ং 
অবতারপুরুষ এসেছেন, তাকে প্রাণভরে দেখে নয়ন সার্থক কর। স্বয়ং ভগবান তোমার কাছে, 
আর তুমি চোখ বুজে কি ভাবছ? এই কথা স্বামীজীকে বলি, তিনি শুনে ভারি খুশি। 


“তখন আমরা কলকাতার মধ্যে কোথায় নির্জন স্থান খুঁজে বেড়াতাম। একদিন ইডেন 
গার্ডেনে গিয়েছি, দেখি একটা পাতাবাহারের গাছ দিয়ে ঘেরা ‘রো’, তার মধ্যে দু-জন ধ্যান 
করছে, আমরাও তার মধ্যে বসলাম। আমাদের ধ্যান জমে গেল। ধ্যান ভাঙতে দেখি তারা দু- 
জন এক এক বার চোখ বোজে, আর চোখ টেপে। নিরাকার-ধ্যানে সাধারণ লোক চোখ বুজলে 
অন্ধকার দেখে। সাকার-ধ্যানে ভক্ত চোখ বোজামাত্র প্রভুর জ্যোতি দর্শন করে। বসে ধ্যান করার 
চেয়ে কাজ করবে, আর মনে প্রভুকে স্মরণ করে তার নাম করবে। চোখ বোজামাত্র ইষ্টদর্শন 
হয় এরকম লোক কজন আছে?” 


{ ১৯.৫.৩৬--“খুব কাজ করবে, এটির সূরা নূর ভর 
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তাহলে মন অসৎ-চিন্তা করতে পারবে না; আর যদি চুপ করে বসে থাক তা নানান কু-চিন্তা 
এসে তোমার চিত্ত অধিকার করবে, আর সেই সময় একজন সঙ্গী পেলে পরনিন্দা পরচর্চা করতে 
আরম্ভ করে দেবে। 


“বিশ্রাম কি জান? এক কাজ থেকে আর এক কাজে লাগা। যেমন তুমি জমি খুঁড়তে 
খুঁড়তে পরিশ্রান্ত; সেটা বন্ধ করে খানিকটা ছুতোরের কাজ করলে, আবার সে-কাজ থেকে আর 
এক কাজে লাগলে। এমনি করলে কাজ একঘেয়ে মনে হয় না, কাজ ভাল লাগে। 


“দেখ, আমাদের অবতাররা এসে আগে কর্ম থেকেই শিক্ষা দেন। এই দেখ কৃষ্ণ, 
অবতার-_ জন্ম হলো কারাগারে, সেই দুর্যোগে জন্মেও নিস্তার নেই, কোথায় নন্দের বাড়ি, 
সেখানে যেতে হবে, তা আবার যেতে যেতে রাস্তায় নদীতে পড়ে গেলেন। নন্দের বাড়ি পৌছেও 
নিস্তার নেই, এই পূতনা বধ, এ অমুক বধ__ছোটবেলা থেকেই কাজ আরম্ভ! শেষ পর্যন্ত কি 
কষ্টটা না ভোগ করতে হলো। রাম-অবতারেও দেখ__ছোটবেলাতেই তাড়কা বধ, তারপর বনে 
যেতে হলো! সারাজীবন কত কষ্ট, তা তো জানই। বুদ্ধ অবতারে কি কঠোর সাধনা, শুনলে 
গা রোমাঞ্চিত হয়। বাবা, কর্ম না করলে কিছু হচ্ছে না। আগে কর্ম চাই; কর্ম করতে করতে 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 


“আমাদের ঠাকুরের কথা? দেখ, তিনি পতিতপাবন-_কত সাধনা, কত কষ্ট করে গেছেন 
শেষে গলায় ঘা হলো, ডাক্তাররা কথা বলতে মানা করলেন, তবুও জীবের কল্যাণের জন্য কথা 
না বলে থাকতে পারেন নি। যেমনি ভগবৎ-প্রসঙ্গ আরম্ভ হতো, অমনি ভাব হতো, উপদেশ 
দিতেন, আর গলার ঘা বেড়ে যেত। ডাক্তাররা হাজার মানা করেও তাকে কথা বলা. থেকে 
নিরস্ত করতে পারেন নি। 


“কখন কখন তিনি আমাদের তার পাশে বসিয়ে ধ্যান করাতেন, ধ্যান করতে করতে 
রোমাঞ্চ-পুলক হতো, চোখ থেকে ধারা বয়ে যেত, ভাবে হাসিকান্না, আর ধ্যানে যেন কার সঙ্গে 
কত কথা হচ্ছে-__কি চমৎকার বল দিকি! এরকম অবস্থা কি সহজে হয়? কর্ম করে যাও। মনকে 
খবরদার অসং-প্রসঙ্গে বা অসৎ-কাজে লাগাবে না। 


“যারা ভগবানকে যথার্থ ডাকে, তাদের চেহারা চালচলনই আলাদা হয়। তাদের দেখলে 
আনন্দ হয়। তাদের মুখ সর্বদা প্রফুল্ল থাকে, হৃদয় পবিত্র থাকে, মন রাগ-দ্বেষশূন্য হয়, তারা 
সর্বদা সচ্চিদানন্দ-সাগরে ডুবে থাকতে চায়; তারা ভালমন্দ এক দেখে। ভালও তাদের কাছে 
ভাল, মন্দও তাদের কাছে ভাল। 

“ধর, তুই ঠাকুরঘর থেকে এলি, আমি যদি সেই সময় তোর মনের মতো একটা কথা 


না বলি, আর তুই যদি রেগে যাস, তাহলে এতক্ষণ ঠাকুর ঘরে বসে কি হলো? স্বামীজী 
বলতেন- কীর্তন করতে করতে কারো ভাব হলো, মাটিতে পড়ে গেল, তারপর যখন ভাব 
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ছেড়ে গেল তখন ভোগের দিকে মন! এটা কি রকম ভাব হে বাপু? এরকম ভাবের উপর তিনি 
ভয়ানক চটা ছিলেন। 


“স্বামীজীর একটা মহৎ গুণ ছিল-_তাকে কেউ সহজে রাগাতে পারত না। হয়ত একটা 
লোক তার সামনে তার বিরুদ্ধে কথা বলছে--তার নিন্দা শুরু করে দিল, নানা রকম প্রশ্ন 
করতে আরম্ভ করল। স্বামীজী কিন্তু রাগা দূরের কথা, মুচকি হেসে হেসে তার প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর দিতেন। স্বামীজীর এই গুণের কথা রাজপুতানায় খুব সাধারণ লোকদের মুখেও শুনেছি। 
বিলাতের লোক স্বামীজীর পাণ্ডিত্যে যত না মুগ্ধ হয়েছে, তার চেয়ে বেশি হয়েছে তার সাধারণ 
বুদ্ধিমত্তায় এবং তার অমায়িক ব্যবহারে। 


“আমি তাই বলি, যে যত বুদ্ধিমান হয়, তার তত রাগ কম হয়। যে যত বোকা হবে, 
তার রাগ তত বেশি হবে। রাগ করা একদম ভূলে যা। রাগের উপর রাগ কর, বলবি খবরদার, 
বেটা মাথা তুলতে পারবি না!’ 


“দেখ, ঠাকুর কেমন সহজ কথায় মীমাংসা করে দিয়েছেন। ঠাকুরের আগে এরকম কথা 
(কউ বলেননি-যেমন শষ স-যে সয়, সে রয়, তার হয়।” তাই বলি খুব সয়ে যাবি। 
একেবারে মাটির মানুষ হয়ে যা, রাগ একদম থাকবে না। 


“যখন যে অপরাধ করবি, তৎক্ষণাৎ তা বলে দিবি, খবরদার লুকিয়ে রাখবি না, এতে 
ভারি খারাপ হয়। অপরাধ হলে মুখের সামনে বলে দিলে তখনই তার মীমাংসা হয়ে যায়। যে 
উদার, যার হৃদয় আছে, তার শত অপরাধও স্বামীজী ধরতেন না। হৃদয়বান লোকের প্রতি তার 
ভালবাসার কত গল্পই মনে পড়ছে।” 


(উদ্বোধন ৪ ৫৩ বর্ষ ৮ সংখ্যা) 
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| ২১।৫।১৩৩৬ (ইং ৬।৯।২৯) 
আশ্রমবাসীদের কাহারো কাহারো আলস্যে ব্যথিত হইয়া মহারাজ 
বলিতেছেন-__“আমাদের এই পতিত দেশ কি সহজে জাগবে? দেশটাকে তমোতে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে। আমরা এত কুঁড়ে হয়ে পড়েছি যে, মাথার ওপর ঝুল ঝুলছে, হাত দিয়ে সেটা অক্লেশে 
সরিয়ে দিতে পারি, তা দেব না। সেটা যখন মুখে এসে পড়বে, তখন কোন রকমে মুখ থেকে 
সরিয়ে অন্য জায়গায় ফেলব। আর একতা নেই, হিংসেতেই মরে যায়। শুধু মুখে বলবে ভাই 
ভাই একঠাই, কাজের বেলা একেবারে বিপরীত।” 


২২1৫।১৩৩৬ 
শ্রীশ্রীঠাকুর এবং স্বামীজীর সৌন্দর্যানুরাগ-প্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুর যখন কালীমন্দিরে 
যেতেন, তখন হয়ত মায়ের কাপড়টা টেনে একটু সরিয়ে দিলেন, নথ একটু নেড়ে দিলেন, 
যেখানে যেটি থাকলে মানায়-_-ঠাকুর তা ঠিক করে দিতেন। 


“স্বামীজী আর্ট খুব ভালবাসতেন। প্রথম আমেরিকা যাবার সময় জাপানে নেবে জাপানের 
সৌন্দর্যজ্ঞান দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। কতই সুখ্যাতি করে লিখতেন, আর বলেছিলেন-_একখানা 
ছবির দাম ছ-হাজার টাকা, ছবিটা এত সুন্দর যে ভাবলাম__আমার এঁ পুঁজি টাকা খরচ করে 
ছবিটা কিনে ভারতবর্ষে ফিরে যাই, আমেরিকায় আর যাব না?।” 


৩০।৫।১৩৩৬ 


জনৈক আশ্রমবাসীর অপরের প্রতি ওঁদাসীন্যে আহত হইয়া মহারাজ তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, “নিজেকে দশজনের মধ্যে বিলিয়ে দে। এই যে আমরা জগতে একটা সাড়া তুলেছি, 
এ কিসের জন্য? আমাদের পেট থেকে দুটো হাত বেরিয়েছে না কি? আমরা যে নিজেকে দশের 
মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছি; আমরা যে দশের সুখে সুখী, দশের দুঃখে দুঃখী। আমাদের মধ্যে আমার 
বলতে আর আমি যে কে তা খুঁজে পাই না। 


“নিজে যখন খেতে বসি, তখন তোদের কথা ভাবি, তোরা কে খেলি না খেলি সব ভাবি। 
খেতে বসে সকলেরই এরকম ভাবা উচিত-_কে খেলে না খেলে, কি খেলে, খাবে কি না, এসব 
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খোঁজ রাখা উচিত। এ না পারিস তো পশু আর তোতে বিশেষ প্রভেদ থাকল না। নিজেকে 
দশের মধ্যে যত ছড়িয়ে দিবি ততই তুই নিজেকে ঠিক বুঝতে পারবি। যে যত নিজেকে ভুলতে 
পারবে, সে তত নিজেকে চিনতে পারবে ।” 


. নানা দেবদেবীর কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন-_“দেবীপুরাণে দেবীর মাহাত্মযই কীর্তন করা 
হয়েছে। তাতে আর কোন দেবতার মাহাত্ম্য নেই, তেমনি শিবপুরাণে শিবের, বিষুপুরাণে বিষ্ণুর, 
ইত্যাদি। 


“যে দেবদেবীর পৃজাই কর না কেন, ঠাকুরকে সেই দেবদেবী বলেই ভাববে এবং সেই 
দেবদেবীর যে রকম পূজার বিধি, সেই রকমই পূজা করবে। মহাবীরের পৃজাতে মহাবীরের জয় 
দেবে, সে সময় ঠাকুরের জয় দেবে না, এইরকম সব দেবতার বেলা। মহাবীর মহাবলবান, 
বীর্যবান, তেজন্বী; তার জয় বা তার নাম মিনমিনে গলায় করলে চলবে না। তার জয় হুঙ্কার 
ছেড়ে দেবে, সেই মহাবীরের ভাবটা তখন নিজের মধ্যে আনবে। 


“একদিন বরাহনগর মঠে স্বামীজী আর আমরা কয়েকজন গুরুভাই মিলে শিবের গান 
গাইছি। গাইতে গাইতে আমি একবারে লাফিয়ে উঠেছি, গান থেমে যাবার পর স্বামীজী আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন-_ তুই গাইতে গাইতে অমন করে যে লাফিয়ে উঠলি? আমি বললাম, “ভাই, 
এ গান গাইতে গাইতে আমি দেখলাম যেন শিব জটা ঝাড়া দিয়ে আমার ভিতরে লাফিয়ে 
উঠেছেন। আর আমি ভাবলাম-__আমার গলাটা যদি এত মোটা হতো যে জড়িয়ে ধরা যেত না, 
আর সেই গলায় যদি শিবের নাম করতাম তবে তো ব্রিভূবন তাল ধরত।” 'ত্রিভুবন ধরত তাল’ 
“ঠিক ঠিক হতো!” স্বামীজী হাসতে হাসতে সব গুরুভাইদের বলতে লাগলেন-_দেখছিস, কেমন 
ভাবের কথা বলছে, এ রকম ভাব হলে তবে তো ঠিক হলো।” ” 


সং সং * 


একটু পরে বলিতেছেন, “যে ঠাকুরকে মন সঁপেছে তার আর ভাবনা কি?” একজন 
ভক্ত শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিয়াছেন বলায় মহারাজ বলিলেন, “শ্রীশ্রীমাকে যখন দর্শন করেছ, 
তখন শ্রীশ্রীঠাকুরকে দর্শন করার মতো ফল হয়েছে। মাকে দর্শন করা আর ঠাকুরকে দর্শন 
করা এক কথা।” 


১1৬।১৩৩৬ (ইং ১৭।৯।২৯) 


শহীদ যতীন দাসের মৃত্যুর কয়েক দিন পর। মহারাজ বলিতেছেন, “আমার না খাওয়াটা 
দেখছি ঠিকই হয়েছে। আহা, দেশের একটা ছেলে দেশের জন্য না খেয়ে খেয়ে প্রাণ দিল! দেখ, 
ভগবান তাই আমাকে পাকেচক্রে ফেলে খাওয়া বন্ধ করালেন। আমরাই তো দশের জন্য আগে 
কেঁদেছি। সেই ভাবেই তো এখন ওরা দশের জন্য প্রাণ দিতে শিখছে। 


স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের কথা ৬১ 


“যদি রাজনৈতিক কারণে না খাই তো খুব খারাপ হতো। তাই দেখ ভগবানের কি ইচ্ছা, 
পাকেচক্রে আমার খাওয়াটা বন্ধ হয়ে গেল। আমিও কাশ্মীরে এ রকম করেছিলাম। মিছিমিছি 
সন্দেহ করে আমাকে জেলে রেখেছিল। আমিও তখন অনশন করেছিলাম। সরকার এটা কি 
ভাল করছেন? না খেয়ে মরে যাচ্ছে তবু ছাড়ছে না! এসব দেখে লোকের নজর সরকারের 
ওপর ভাল থাকবে না।” 


২।৬।১৩৩৬ (ইং ১৮।৯।২৯) 


দেশসেবার কথায় মহারাজের পূর্বস্থৃতি জাগিয়া উঠিয়াছে। একটু আবেগের সহিত 
বলিতেছেন, “কে আগে সাধারণের দুঃখ দেখে স্বামীজীকে আমেরিকায় লিখেছিল, আর স্বামীজীই 
বা কি লিখেছিলেন তা পত্রাবলীতে পড়েছিস তো? দেখ, সেই থেকে দেশের কাজের একটা মোড় 
ফিরে গেল। কোথায় আমি মনে করেছিলাম ভ্রমণ করে জীবন কাটাব, তা ঠাকুর আমাকে 
কোথায় মুর্শিদাবাদের একটা পাড়াগীয়ে চাষাদের মধ্যে সারা জীবনটা ফেলে রাখলেন। আশীর্বাদ 
করি বেঁচে থাক-__দেখবি কালে কি হয়। কর্ম ছাড়া গতি নেই, খুব কাজ করে যাবি। গণ্ডির 
মধ্যে বদ্ধ থাকবি না, কাজ করে যাবি, আর ভাববি-_কিছুই-তো করলাম না, তা হলে আত্মার 
শক্তি বাড়বে। আর যদি একটু কাজ করে ভাবিস অনেক করেছি__-তাহলে এখানেই শেষ, তার 
উপরে যেতে পারবি না। আত্মা মহাশক্তিমান__ আত্মার মধ্যে মহাশক্তি নিহিত। তাকে যত 
ফুটিয়ে তুলবি-_তত তোর আত্মবিকাশ হতে থাকবে। 

“আমার কাছে থেকে একটা লোক কি রকম উতরে গিয়েছে শোন। চৌবে বলে একজন 
লোক এসেছিল। সে যখন আসে তখন আমাদের খুব লোকাভাব। সে এসেই আমাকে 
বললে_-আমি সাধুসেবা করব, সাধুর যদি ব্রাহ্মণশরীর হয় তবেই সেবা করব-_নচেৎ নয়। 
তারপর আমার কাছে থাকতে থাকতে অনাথ বালকদের বমি শুধু হাতে ফেলত, বিষ্ঠামূত্রও 
পরিষ্কার করত, প্রাণপণ তাদের সেবা করত। কি রকম পরিবর্তন হয়েছিল দেখ! 


“স্বামীজীকে এর কথা বলাতে তার চোখে জল এসেছিল, আর বলেছিলেন, 'তুই খুব ভাল 
worker (কর্মী) তৈরি করেছিস তো, এমন সেবা কজন করতে পারে? কটা শিক্ষিত লোক 
পারে? তারা শুধু লেখাপড়াই করে মরে গোলামির জন্য। আর এ মূর্খ হয়েও হাদয়বান।' 

“শেষে লোকটি এমন হয়েছিল যে, হয়ত রান্না করে সকলকে খাইয়ে নিজে ভাত বেড়ে 
খেতে বসবে__এমন সময় এক অভুক্ত অতিথি এল, অমনি সেই বাড়া ভাত তাকে খেতে দিল, 
আর নিজে না খেয়ে হর হর বম্বম্‌ করতে লাগল। ছেলেদের মুখে আমি শুনি, চোবেজীর 
খাওয়া হয়নি, মুখ দেখে তা বোঝা যেত না, সদা প্রসন্ন। এ কি কম ত্যাগের কথা? আর দেখ, 
স্বামীজী কত বড় হৃদয়বান! এই সব কথা শুনে তার চোখে জল এসেছিল! 

“আমরা পরের জন্য হৃদয়টা ছিড়ে দিতে পারি। আমাদের কাছ থেকে যদি কারো এটুকু 
হৃদয় না হলো, তো আর কি হবে? আত্মজ্ঞান ঢের দূরের কথা। আমি যে কর্ম করতে বলি, 


৬২ স্বামী অখণ্ডানন্দকৈ যেরূপ দেখিয়াছি 


তা মনে করিস না যে, ঝৌকের মাথায় একটা কাজ করতে বলেছি। ঝৌকের মাথায় যে কাজ 
করা যায়, তার 168০101 (প্রতিক্রিয়া) পরে খুব খারাপ হয়। আমি বলছি যে, বেশ ধীর স্থির 
হয়ে কাজ করবে। ঝৌকের মাথায় কোন কাজ করবে না। মধ্য-পথই শ্রেষ্ঠ।” 


সং সং * 


“যেটুকু কাজ করেছিস তাতে মনে করবি না যে এত কাজ করেছি, আর কত করব? তা 
হলে এ পর্যন্ত থেকে গেলি__জীবনে আর উন্নতি করতে পারবি না। তোদের বয়সে আমরা কত 
করেছি, তাই তো এখন দেশময় কি ব্যাপার হচ্ছে দেখতে পাচ্ছিস। তোরা আমাদের জীবনটা 
দেখ না। আমরা তার সম্ভান। আর তার কথা ছেড়েই দে না। কি কঠোর সাধনা! ১২ বছর 
নিয়মিত খাওয়া নেই, ঘুম নেই, শুধু সাধনা করেছেন! কি কঠোর বল্‌ দেখি! 


“তোদের আর অতদূর যেতে হবে না, তোরা আমাদের জীবন লক্ষ্য করে কাজ করে যা; 
তা হলেই তোদের পক্ষে ঢের। সব কাজই শ্রদ্ধা-ভালবাসা দিয়ে, হৃদয় দিয়ে করবি। ছাড়া ছাড়া 
কাজ করা ভাল নয়; যে কাজ করবি ষোল আনা প্রাণ দিয়ে সেই কাজ করবি, তবে তো ঠিক 
ঠিক কাজ করা হলো। তোদের মধ্যে অনন্ত শক্তি রয়েছে, জাগিয়ে তোল্‌, নিজেকে যত গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ রাখবি, তত খারাপ বৈ ভাল হবে না।” 


* ফু স্‌ 


“সব সময় মুখ গম্ভীর করে থাকা ঠিক নয়-_ হাসবি, তামাসা করবি, তবে তো মনকে 
প্রফুল্ল রাখতে পারবি। ঠাকুর স্ফৃর্তিকরে কত গল্প বলতেন, কত রসিক ছিলেন! স্বামীজীও খুব 
রসিক ও “নকুলে' ছিলেন। তার সঙ্গে যদি কেউ দেখা করতে এল-_আর লোকটি যদি একটু 
অস্বাভাবিক ধরনের হয়, তবে তো কথাই নেই-_সে চলে গেলেই স্বামীজী তার হাতনাড়া, কথা- 
কওয়া চলাফেরা হুবহু নকল করতে পারতেন। খুব হাসবি, ফষ্টি নষ্টি করবি, ভাল ভাল গল্প 
করবি-_-তবে তো স্ফুর্তিতে থাকবি, মন প্রফুল্ল থাকবে!” 


১১1৫।১৩৩৬ (ইং ২৭।৯।২৯) 
কথা-প্রসঙ্গে মহারাজ বলিলেন, “আমার ইচ্ছে যে, তোমাদের সকলেরই কাছে একটা 
করে ডায়েরি থাকে। তাতে যে-সব কথাবার্তা হয় তার সারাংশ তুলে রাখবে। শুধু আমার কথা 
বলে নয়, উল্লেখযোগ্য ঘটনাও তাতে লিখবে। আমার খুব ইচ্ছে যে, মঠের যত সাধু-সন্ন্যাসী 
তাদের সকলের কাছে একটা করে ডায়েরি থাকবে, আর তাতে সব দরকারি কথা লিখে রাখবে। 


“যদি কোন সাধু ভ্রমণে বাহির হয়, হিমালয়ের কোন স্থানের মনোরম দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়, 
সেই সব জায়গার বর্ণনা যথাসম্ভব লিখে রাখবে । কোন সাধুসন্তের সঙ্গে দেখা হলো তো তীর 
সঙ্গে কি কি ধর্মালোচনা হলো তাও লিখে রাখবে। 


স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের কথা ৬৩ 


“এই সব ডায়েরি বছরে শেষে মঠে জমা দিতে হবে; আর মঠে সেইগুলি রেকর্ডের মতো 
থাকবে। তারপর তার মধ্যে থেকে বেছে বেছে ভালগুলি মঠ-মিশনের মাসিক কাগজে প্রকাশ 
করতে হবে, তাতে নিজেদেরও অনেক জ্ঞান হবে, আর দশজনও পড়ে মুগ্ধ হবে। আমার ভারি 

ইচ্ছে এই রকম হয়।” 


¥ * * 


১৫।৯।১৩৩৬ (ইং ৩০।১২।২৯) 
বিনোদ বাবুর সঙ্গে মহারাজের কথা হইতেছে। 


বিনোদবাবু-_“মা আমাকে বলেছিলেন, “এই তোর শেষ জন্ম।” যখন মাকে প্রথম দর্শন 
করি, তখন মা আমার দিকে তাকিয়েই এই কথা বলেছিলেন। কই, আমি তো এখনও কিছু 


বুঝছি না।” 


মহারাজ-_“কি বুঝছ না?” 

বি-_-“আজ্ে, আত্মজ্ঞান হলো কই?” 

ম--“এই জন্য বলছ? তা আত্মজ্ঞান তুমি ইচ্ছা করলেই হতে পারে। তবে কি জান, 
ঠাকুর তীর কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আত্মজ্ঞান হলেই তো হয়ে গেল, তখন আর কি তার কাজ 
করতে পারবে? জান তো, ঠাকুর স্বামীজীর চাবিকাঠি রেখে দিয়েছিলেন। আত্মজ্ঞান হলে তো 
সব হয়ে গেল। 


“বড় মহারাজ আর আমি ছোট বেলায় এক দিন দক্ষিণেশ্বরে আসছি, পথে আমি বললাম, 
“এখনি যদি আমাদের আত্মজ্ঞান হয় তো কেমন হয়? বড় মহারাজ বললেন, “তা হলে এখনি 
মুখ থুবড়ে পড়ে যাব। তখন কি আমি এখানে থাকব?’ 


“তোমার আর আত্মজ্ঞানের বাকি কি? তুমি মায়ের কথায় বিশ্বাস কর। বিশ্বাস মস্ত 
জিনিস। দেখ, গিরিশ বাবুর ঠাকুরের প্রতি কি প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল! একদিন এক জন ঠাকুরের 
পিকদান পুকুরে ধুতে গিয়েছিল। যেমনি পিকদানের গয়ের পুকুরে ফেলেছে অমনি এক ঝাক 
মাছ এসে গয়েরগুলো কপ কপ খেয়ে ফেলল। তাই না শুনে গিরিশবাবু গদগদ ভাবে বললেন, 
‘আহা, মাছগুলো তরে যাবে রে, মাছগুলো তরে যাবে, মাছগুলোর এই শেষ জন্ম।' দেখ দেখি 
কত বড় বিশ্বাসের কথা! 


“আর জানই তো ঠাকুর বলেছিলেন, যাদের শেষ জন্ম তারা এখানে আসবেই আসবে। 
এখন চাই বিশ্বাস। তুমি মায়ের কথায় বিশ্বাস কর, তার মুখ দিয়ে যখন এই কথা বেরিয়েছে, 
তখন কি আর মিথ্যা হয়?” 


৬৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


২২।৯।১৩৩৬ (ইং ৬।১।৩০) 


মহারাজ আজ মঠের কথা বলিতেছেন, EEC EEE EE 
না হয় উপনিষৎ পাঠ করে, শুনে আমারও ইচ্ছা হলো। কিন্তু তখনি ঠাকুর যেন বললেন, ‘আমি 
তোকে পেয়েছি, তুই আমাকে পেয়েছিস, মঠও আমি হয়ে আছি, এই মঠে যা দেখছিস সব আমি, 
তবে তুই আর পাঠ করবি কি? খা, দা, বেড়িয়ে বেড়া, স্ফুর্তি কর, খেলা কর-_তোকে আর 
কিছু দেখতে হবে না!’ দাদা (মহাপুরুষ মহারাজ) শুনে বললেন, “ঠিক তো!” সব শুনে মুখ 
গম্ভীর করে পায়ের ধুলো নিতে লাগল। তাই আমি যে কয়দিন মঠে ছিলাম ওসব খুঁটিনাটির 
কথা আর মনেও আসে নি।” ***আশ্রমের একটি ব্রহ্মচারীকে ডাকিয়া বাবা বলিলেন, “এই 
কথাগুলি বেশ মন দিয়ে শোন__এই যে লোকেরা আমাদের টাকা দেয়, একি খামখেয়ালি করে 
খরচ করলে চলে? খুব বুঝে খরচ করতে হয়। তারা বুকের রক্তের চেয়ে এই টাকা বেশি 
ভালবাসে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে এই টাকা রোজগার করে, সেই টাকা আমাদের সৎ কাজে 
ব্যয় করতে দেয়, সেই জন্য এই টাকা খুব বুঝে খরচ করতে হয়। বুঝলে?” 


(উদ্বোধন £ ৫৩বর্ষ ১১ সংখ্যা) 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে স্বামী অখপণ্ডানন্দ 
স্বামী অন্নদানন্দ-সংকলিত 


স্বামী অখণ্ডানন্দের দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ অভিন্ন, একই আত্মা যেন যুগ ব্যক্তিত্বের 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত। শ্রীরামকৃষ্ণে যাহা বীজভূত স্বামীজীতে তাহাই অস্কুরিত; স্বামীজী যেন 
রামকৃষ্ণ-সূত্রের ভাষ্য। একই মহাশক্তি কখনো রামকৃষ্ণরূপে, কখনো বিবেকানন্দরূপে তাহার 
জীবনের সঙ্কট-মুহূর্তে দর্শন ও প্রেরণা দান করিয়া তাহাকে প্রতিনিয়ত চালিত করিত। তাই 
তাহার জীবনে ঠাকুরের মতো স্বামীজীর প্রভাব এত গভীর, এত ব্যাপক! 


স্বামী অখণ্ডানন্দের মুখে স্বামীজীর প্রসঙ্গ যে কত মধুর লাগিত তা যিনি শুনিয়াছেন তিনিই 
অনুভব করিয়াছেন। তাহার নিজেরই ভাষায় এ-প্রসঙ্গ অধিকতর প্রাণস্পর্শী হইবে ? 


“বেলুড়ে একদিন তখনো রাত আছে, উঠে পড়েছি, উঠেই স্বামীজীকে দেখতে ইচ্ছা হলো। 
স্বামীজীর ঘরের দরজায় গিয়ে আস্তে আস্তে টোকা দিচ্ছি, ভেবেছি স্বামীজী ঘুমুচ্ছেন। উত্তর না 
আসলে আর জাগাবো না। স্বামীজী কিন্তু জেগে আছেন__এটুকু টোকাতেই উত্তর আসছে 


“15170010175 knocking who is there? 
Waiting, waiting Oh brother dear!”’* 


সারগাছি আশ্রমে একদিন স্বামীজীর কথা বলিতে অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি বলিতেছেন £ 


“স্বামীজীর কথা কি বলব? তার কাছে আমি এতটুকু। দেখ, মঠে এমন দিনও গেছে যে, 
আলোচনা করতে করতে রাত দুটো বেজে গেছে স্বামীজী বিছানায় শোন নাই, চেয়ারে বসেই 
TT 
গঙ্গার ধারে পূর্বদিকে বারান্দায় বেড়াচ্ছেন। 


*গানটির বাকি অংশ £ 
“Once for all—Oh brother receive me ! 
Once for all Oh sinner believe me! 
Into the cross thy burden fall; 
Once for all, Oh, once for all! 


৬৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


“আমি চিরকালই ভোরে উঠি-__অতি ভোরে উঠে দেখি তিনি এঁ রকম বেড়াচ্ছেন। 
স্বামীজীর গর্ভধারিণীর মুখেও শুনেছি বালককালে এবং বড় হয়েও (ঠাকুরের কাছে যাবার 
আগেও) কখনও বেলা অবধি ঘুমান নাই, কখনও নয়; অতি ভোরে উঠতেন। 


“মঠে স্বামীজী ভোরে উঠে ঠাকুরঘরে গিয়ে ধ্যান করবার নিয়ম বেঁধে দিয়েছিলেন। 
নিজেও আমাদের সঙ্গে গিয়ে ধ্যান করতেন। স্বামী ত্রিগুণাতীতের চারদিন জুর; জল-সাগু খেয়ে 
আছেন। স্বামীজী ধ্যান করতে ঠাকুরঘরে যাবার সময় তাকেও ডাকলেন, বললেন, ‘ওরে আয়, 
জুর-_তার আর কি? ধ্যান করবি চল। তোরা যদি জুর হয়েছে বলে ধ্যান না করিস- লোকে 
তোদের দেখে কি শিখবে?’ বলে তাকে সঙ্গে করে ঠাকুরঘরে নিয়ে গেলেন।” 


আর একদিনের কথা বলিতেছেন £ “মঠ তখনও নীলাম্বর মুখুয্যের বাগানে__ একদিন 
দুটো পর্যন্ত বেদ-বেদাস্ত আলোচনা হয়েছে £ পুনর্জন্ম আছে কিনা_ মানবাত্মার অধোগতি হয় 
কি না। স্বামীজী তর্ক লাগিয়ে দিয়ে মধ্যস্থ হয়ে চুপ করে হাসছেন। আর যে পক্ষ পারছে 
না-_তাদের নতুন যুক্তি দিয়ে উসকে দিচ্ছেন। দুটোর পর আলোচনা ভেঙে দিলেন। তারপর 
সব ঘুম। চারটে বাজতে না বাজতেই স্বামীজী আমাকে তুলে দিলেন-__দেখলুম এর মধ্যেই তিনি 
সব সেরেসুরে পায়চারি করছেন, আর গুন্গুন্‌ করে গান গাইছেন। আমায় বললেন, “লাগা 
ঘণ্টা; সব উঠুক, শুয়ে থাকা আর দেখতে পারছি না!’ আমি তাও একবার বললুম--“এই 
দুটোর সময় সব শুয়েছে, ঘুমোক না একটু স্বামীজী কঠোর স্বরে বলছেন-_-কি, দুটোর সময় 
শুয়েছে বলে ছটার সময় উঠতে হবে নাকি? দাও আমাকে, আমি ঘণ্টা দিচ্ছি_আমি থাকতেই 
এই! ঘুমোবার জন্যে মঠ হলো না কি? 


“তখন আমি খুব জোরে জোরে ঘণ্টা দিলাম। সব ধড়মড় করে উঠেই চীৎকার-_“কে রে, 
কে রে? আমায় বোধহয় ছিড়েই ফেলত; কিন্তু দেখে আমার পেছনে স্বামীজী দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
হাসছেন। তখন সব উঠে পড়ল।” 


সং * ফু 


জনৈক আশ্রমবাসীকে বলিতেছেন ঃ “দেখ, তোমাদের মতো বয়সে আমাদের কেউ মারলে 
একটি কথা বলতাম না। স্বামীজী কত গালমন্দ দিতেন। সব চুপচাপ হজম করতাম। স্বামীজী 
মহাবুদ্ধিমান ছিলেন। তার রাগ একেবারেই ছিল না। তিনি 'অক্রোধপরমানন্দ' ছিলেন। 
রাজপুতানায় গেছি। সেখানে নাপিত আমায় কামাচ্ছে আর বলছে, "মহারাজ, আপনাদের 
স্বামীজীর তুলনা নেই, আমরা মূর্খ, তার পাণ্ডিতোর বিষয় কি বুঝব? অমন ক্রোধ সম্বরণ করতে 
কাউকে দেখিনি। পণ্ডিতেরা তাকে বিচারে পরাস্ত করতে এসেছে, অপমানসূচক উত্তর 
দিচ্ছে_আর তিনি মুচকি হাঁসতে হাসতে তার প্রত্যুত্তর দিচ্ছেন। শেষে যারা তার নিন্দা করতে 
এসেছিল তারাই তার গোলাম হয়ে গেল। 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ ৬৭ 


“কোন বিষয় শিক্ষা করতে হলে আমাদের মনে হতো না, ও আমার চেয়ে বয়সে ছোট, 
ওর কাছে কি শিখব? স্বামীজীর মতো পণ্ডিত, তিনিও খেতড়িতে নারায়ণদাসের নিকট পাণিনি 
পড়তে আরম্ভ করলেন। খেতড়িতে তার চেয়ে সম্মানের যোগ্য কে ছিল? রাজার গুরু বলেও 
বটে, আবার নিজের ত্যাগ তপস্যা পাণ্ডিত্যেও বটে। তিনি আমায় বলেছিলেন, 'নারায়ণদাসের 
কাছে ছাত্রের মতন পড়া শুরু করে দিলাম!’ 

“মন একাগ্র হলে বাহ্যজগতের সম্বন্ধ লোপ হয়ে যায়। স্বামীজীর এই অবস্থা হতো। যখন 
রাজেন্দ্র মিত্রের লেখা বৌদ্ধযুগের ইতিহাস পড়তেন তখন কিছুক্ষণ পড়ার পর বই পড়ে থাকত। 
তার মন এক অজ্ঞাত রাজ্যে চলে যেত। স্বামীজী বলতেন-_“ঘর, বাড়ি, বই, চেয়ার বেঞ্চ সব 
উড়ে যেত-_কিছুই নেই-_ এক অনন্ত রাজ্যে আমার সত্তা হারিয়ে যেত!’ শঙ্করাচার্য ও 
বুদ্ধদেবেরও এই অবস্থা হতো।” 

* ¥ x - | 

১৮৯৮ খ্রীঃ যখন কলিকাতায় ভয়াবহ প্লেগ শুরু হয় স্বামী অখণ্ডানন্দ তখন স্বামীজীর সঙ্গে 
দার্জিলিং-এ ছিলেন। সেই প্রসঙ্গে বলিতেছেন £ 

“স্বামীজী অমন রসিক পুরুষ ছিলেন, হঠাৎ একদিন সকালে দেখি-_একেবারে গম্ভীর । 
সারাদিন কিছু খেলেন না, চুপচাপ। ডাক্তার ডেকে আনা হলো, কিন্তু তার রোগ নিরূপণ করতে 
পারলেন না। একটা বালিশে মাথা গুঁজে বসে রইলেন সারাদিন! তারপর শুনলাম কলকাতায় 
প্লেগ-_তিনভাগ লোক শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছে_ শুনে অবধি এই! সে সময় স্বামীজী বলেছিলেন, 
সর্বস্ব বিক্রি করেও এদের উপকার করতে হবে। আমরা যে গাছতলার ফকির সেইখানেই যাব। 

“স্বামীজীর কি প্রাণ! তার শতাংশের একাংশ আমাদের কারও নেই। আমরা তো তার 
গুরুভাই, অন্য পরে কা কথা। দেশের দুঃখ কষ্টের কথা বলতে বলতে স্বামীজী কেমন হয়ে 
যেতেন। আমি তখন তীকে জিগ্যেস করতাম, ভাই, কেন দেশ জাগছে না? তার উত্তরে তিনি 
বলতেন, “ভাই, এ যে পতিত জাত! এদের লক্ষণই এই ৷’ আহা স্বামীজীর তুলনা নেই!” 


* ফু ফু 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ আরও বলিয়াছেন £ “স্বামীজী যখন যে ভাবের উপর 
জোর দিতেন, তখন মনে হতো সেইটিই সত্য, একমাত্র সত্য। মঠে প্রায়ই এ-রকম হতো। তাই 
হঠাৎ কেউ এসে তার ভাব ধরতে পারত না। 

“যেদিন সেবাধর্মের কথা উঠল সেদিন এমন বললেন যে মনে হলো-নিষ্কীম কর্মযোগই 
একমাত্র পথ_ আর সব মিথ্যা, ভুল। যেদিন শান্ত্রপাঠ কি ধ্যান-ধারণার কথা উঠল সেদিন 
আবার আর এক ধরন, মনে হতো জ্ঞানের পথ বা ধ্যানের পথই পথ, আর সব বাজে কাজ। 
সেদিন স্বামীজীকে মনে হতো-__বুঝিবা সাক্ষাৎ শঙ্কর অথবা বৃদ্ধ। আর যেদিন তিনি রাধারাণী, 


৬৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


গোপীভাব বা প্রেমভক্তির কথা বলতেন সেদিন তিনি সম্পূর্ণ আর একটি মানুষ__ বলতেন £ 
‘Radha was not of flesh and blood. She was a froth in the Ocean of 
1০৬০." (শ্রীমতী রাধা রক্তমাংসের নয়, তিনি প্রেমসমুদ্রের একটি বুদ্ধুদ!) 

“এ-কথা তাকে বহুবার বলতে শুনেছি; হয়তো আপন মনে বলছেন, আর জোরে জোরে 
পায়চারি করছেন। অথচ সাধারণত কেউ রাধাকৃষ্ণ বা গোপীপ্রেম আলোচনা করলে থামিয়ে 
দিতেন, বলতেন, “শঙ্কর পড়, শিবের ভাবে ভরে যাও ।” ত্যাগ, জ্ঞান, ধ্যান, কর্ম-_এগুলির 
ওপরই জোর দিতেন।” 


সং স্‌ সং 


স্বামীজীর সঙ্গে হিমালয়-ভ্রমণের কথায় বলিতেছেন £ “এক জায়গায় স্বামীজী গেলেন 
বনের পথ দিয়ে, আমাকে বললেন__একটু ঘুরে যেতে; কিছু দূরে গিয়ে স্বামীজীর সঙ্গে দেখা, 
দেখি স্বামীজী একা- কিন্তু হাসছেন, কার সঙ্গে যেন কথা কইছিলেন, চোখে মুখে কি এক 
আনন্দের ভাব! জিগ্যেস করলাম, ‘ভাই, কার সঙ্গে কথা কইছিলে£ তিনি চুপ করে শুধু মুখ 
টিপে হাসতে লাগলেন। 

“ম্বামীজী ও আমি একসঙ্গে যেতে যেতে পাহাড়ে এক জায়গায় দেখি এক সাধু ধ্যান করতে 
বসেছে-_বেশ কাপড়চোপড় মুড়ি দিয়ে মাথা পর্যন্ত, আর সজোরে নাক ডাকাচ্ছে। স্বামীজী 
চেঁচিয়ে উঠেছেন, ‘ওরে! বেটা বসে বসে ঘুমুচ্ছে__দে বেটার কাঁধে লাঙ্গল জুড়ে। তবে যদি এর 
কোন কালে কিছু হয়!’ 

“এই সব দেখে শুনেই তিনি বলতেন, “সত্তর ধুয়া ধরে দেশ তমঃ-সমুদ্ধে ডুবতে বসেছে, 
এদের বাঁচাতে হলে চাই আপাদমস্তক শিরায় শিরায় বিদ্যুৎসঞ্চারী রজোগুণ’। তাইতো কর্মের 
ওপর এত জোর! | 

““পরোপকারে কাহার উপকার £__আমার নিজের- এইতো স্বামীজীর কর্মযোগ-__সেবাধর্ম। 
সেবায় চিত্তশুদ্ধি, সেবায় হৃদয়ের বিস্তার, সেবায় সর্বভূতে আত্মদর্শন। আত্মজ্ঞান হলে পর 
বিশ্বপ্রেম। তখন বোঝা যায় সেই অনুভূতি-_-ব্রন্ম হতে কীট পরমাণু-_সর্বভূতে সেই প্রেমময়!” 


সং X 4 


‘বহুরূপে সন্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 


“জীবসেবা শিবসেবা। জীব আর আছে কে?--সবই তো শিব!” 


সং ৰ সং 


স্বদেশী-যুগে দেশপ্রেমিক ছাত্র-যুবকের দল তাহার নিকট স্বামীজীর কথা শুনিতে 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ ৬৯ 


আসিত-_তাহাদের স্বামীজীর ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া স্বামীজীর কাজে উদ্বুদ্ধ করিতেন। তাহারা 
বৎসর বৎসর আশ্রমে আসিয়া নিজেরাই স্বামীজীর জন্মোৎসব করিত। এই-প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেন, “সারারাত স্বামীজীর গান গাইতে গাইতে তারা উৎসবের আয়োজন করত। 


“গুরুগত প্রাণ, গুরু ধ্যান জ্ঞান, গুরুপদে মন দেহ সমর্পণ’ এই গানটি তিনি শুনিতে বড় 
ভালবাসিতেন, নিজেও তন্ময় হইয়া গাহিতেন, গাহিতে গাহিতে তাহার অন্তরে স্বামীজীর স্বরূপটি 
যেন ফুটিয়া উঠিত।” 


স্বামী অখণ্ডানন্দ স্বামীজীর কথা উঠিলে প্রায়ই বলিতেন £ “এ-যুগে ঠাকুর স্বামীজীই 
প্রত্যক্ষ দেবতা! ঠাকুর যে সাক্ষাৎ ভগবান এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বামীজীর দেখা পাওয়া 
সহজ, তিনি দেখা দেবার জন্য সর্বদা ব্যাকুল! ঠাকুর কিন্তু এত সহজ নয়। 


.. “ঞযুগের লোক স্বামীজীর ভেতর দিয়েই ঠাকুরকে বুঝবে। এইজন্য দেখছ না-_লোকে 
স্বামীজীর ভাব আগে নিচ্ছে। এই সব সেবাকার্য, রিলিফ, দেশপ্রেম_ এর ভেতর দিয়েই field 
(ক্ষেত্র) তৈরি হবে, চিত্তশুদ্ধি হবে। তারপর 910110991 (আধ্যাত্বিক)-_সবে তো জীবসেবা 
আরম্ভ-_প্রেম এখনো বহুদূর! 


সঃ 3 * সং 


‘‘Hand, Head and Heart (হাত, মস্তিষ্ক ও হৃদয়)ঁতিনটিরই চর্চা করতে 
হবে--স্বামীজীর ভিতর তিনটিই ফুটেছিল, আমাদের চেষ্টা করতে হবে প্রথমটি থেকে। 
স্বামীজীর মতো 901700থ1 (আধ্যাত্মিক) আমরা না হতে পারি_তার মতো heart ০1. 
intellect (হৃদয় ও বুদ্ধি) না থাকতে পারে, কিন্তু হাতের কাজটার দিক দিয়ে তো আমরা তার 
অনুসরণ করতে পারি। মঠে তিনি এত-বড় হাণ্ডা মেজেছিলেন, এক ইঞ্চি পুরু ময়লা! আমরা 
কি একটি বাটিও পরিষ্কার করতে পারি না? 


“তিনি মঠের পায়খানা পরিষ্কার করেছেন। তা জানো? একদিন গিয়ে দেখেন খুব 
দুরগন্ধ__বুঝতে আর বাকি রইল না__গামছাটা একটু মুখে বেঁধে দু-হাতে বালতি নিয়ে যাচ্ছেন, 
তখন সব দেখতে পেয়ে বলে, স্বামীজী আপনি!” স্বামীজী হাসি হাসি মুখ, বলছেন, “এতুক্ষুণে 
স্বামীজী আপনি!!, 


“স্বামীজী, স্বামীজী” কর-_স্বামীজী তো Principle-এর (উচ্চনীতির) একটি প্রতিমূর্তি 
__কালো 91196-এ যে-সব কথা তার দেখলে-_তিনি তারই প্রতিমূর্তি! তিনি রক্ত-মাংসে তৈরি 
ছিলেন না- 10০৪ (ভাব) দিয়ে গড়া-_তিনি রাধা সম্বন্ধে যেমন বলতেন, ‘Radha was a 
froth in the Ocean of love. She was not of flesh and blood’— তেমনি 
তিনিও! Principle (নীতি) বড় ভয়ানক জিনিস! তার জন্য সব ত্যাগ করতে 
হয়_Principle-ই তো 10981 (নীতিই তো আদর্শ)1” 


৭০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


একটু পরে আবার বললেন--“স্বামীজীর যে এই দেশপ্রেম-_এ অত সোজা নয়। এ 
Patriotism (প্যাট্রিয়টিজম্‌) নয়-_এ দেশাত্মবোধ। সাধারণ লোকের হচ্ছে দেহাত্মবোধ, তাই 
দেহেরই সেবাযত্বে বিভোর। তেমন স্বামীজীর হচ্ছে দেশাত্মবোধ-_তাই সারাদেশের সুখ-দুঃখ, 
ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান নিয়ে তার চিত্তা। দেশাত্মবোধই তার শেষ নয়, এর পরও আছে 
টা রাড জালা রাহ UN HET 
রাত লরি বরা 

“স্বামীজী শেষ দিকটায় মানুষের সংস্রব এক রকম ছেড়ে দিয়েছিলেন-_মঠে এক প্রকাণ্ড 
চিড়িয়াখানা করেছিলেন-_চিনে হাস (যশোমতী), রাজহাস (বোন্বেটে), পাতিহাস, নানা রকমের 
পায়রা, কুকুর, সারস, বেড়াল, মেড়া ইত্যাদি পুষেছিলেন। তাদের যত্ন করে খাওয়াতেন, আদর 
করতেন-_এবদৃষ্টে সন্নেহে তাকিয়ে থাকতেন। শ্রীকৃষ্ণ গোধন নিয়ে কি রকম খেলা 
করতেন-_এই দৃশ্য দেখলে তার অনেকটা ধারণা হয়। তখন স্বামীজীর মুখচোখের ভাব কি 
অদ্ভুত রকম বদলে যেত-_তা আর কি বলব! একেই বলে জীবে প্রেম, বিশ্বপ্রেম!” 


সং সং # 


স্বামীজীর কথা বলিতে স্বামী অখণ্ডানন্দ এতই তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, তাহার মুখমণ্ডল 
এক অবর্ণনীয় প্রেম-প্রীতির নিগ্ধ জ্যোতিতে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিত। বক্তার জীবন্ত অনুভূতি 
প্রাণস্পর্শী বর্ণনাভঙ্গী, কণ্ঠস্বরের অপূর্ব গাম্ভীর্য_সব মিলিত হইয়া শ্রোতৃবৃন্দকে গভীরভাবে 
আকৃষ্ট ও অধিকতর আগ্রহান্বিত করিত। আশ্রমে কাজের জন্য বেলুড় মঠে তিনি বেশি থাকিতে 
পারিতেন না, কিন্তু যখন আসিতেন তখন মঠের সাধু-ব্রহ্মচারিগণ তাহার মুখ হইতে স্বামীজীর 
RATT 
ব্যক্ত করিতেছেন ঃ 


“শ্বামীজী ইসলামের সামাজিক উদারতা পছন্দ করতেন। তিনি বলিতেন £ ‘Islamic 
body with Vedantic brain’ — তার মানে মুসলমান হয়ে বেদাত্ত পড়া নয়; এর মানে 
সমাজ হবে ওদের মতো উদার, ওদের সমাজে গ্রহণ আছে, বর্জন নেই; যদি একবার গৃহীত 
হয়, তা হলে ত্যাগ নেই। কিন্তু আমাদের সমাজে গ্রহণ নেই__যেমন ইহুদীদের, পরস্ত ত্যাগ 
আছে। ফলে আমরা ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হচ্ছি। জাঠরা, শিখরা ঠিক ঠিক উদার বটে, কিন্তু তাদের 
সমাজ খুব ছোট এবং অশিক্ষিত। তিনি মুঘল রক্তকে বলতেন, ‘আত্মার সুরা'__তলোয়ারের 
মতো খর, আগুনের মতো উষ্ণ। স্বামীজী-_ শরীর ও মস্তিষ্ক এ দুটোর সমবায় চাইতেন, 
বলতেন, ‘বৈদান্তিক মস্তিষ্ক চাই, সে হলো হিন্দু ব্রাহ্মণদের, কিন্তু তাদের Physique নেই, 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে স্বামা অখণ্ডানন্দ ৭১ 


অর্থাৎ চিন্তাকে কাজে পরিণত করার দৈহিক শক্তি নেই, হাজার বছর দাসত্ব করে দেহে ঘুণ ধরে 
গেছে? |” 


স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতে লাগিলেন £ 


“স্বপ্নে দেখলুম__স্বামীজী বহরমপুরের রাস্তা দিয়ে মুর্শিদাবাদের দিকে চলেছেন-_ প্রকাণ্ড 
বলিষ্ঠ মুসলমান ফকিরের দেহ-_কোমরে কেবল লোহার শিকল ও কৌপীন, হাতে একটা 
লোহার ডাণ্ডা_-তার মাথায় একটা লোহার বল-_সেই বলটা থেকে ছোট ছোট শিকল ঝুলছে। 
সেইটি বাজিয়ে বাজিয়ে গান গাইতে গাইতে আসছেন। সঙ্গে চার জন শিষ্য। 


“জিগ্যেস করলুম, ‘এরকম বেশ কেন?’ বললেন, ‘এরকম শরীর নইলে কাজ করব কি 
করে? তোদের বাংলার ভেতুড়ে শরীর সামান্য কঠোরতায় ভেঙে পড়ে। জানলি, আমি বসে 
নেই, আমি এদের মধ্যে ঠাকুরের উদারভাব ছড়াচ্ছি, তাই এদের ফকির সেজে এদের সঙ্গে 
মিশি।' বললাম, ‘ওরা কারা? এক এক করে চারজনকে দেখাতে লাগলেন-_ইরাণ, তুরাণ, 
খোরাশান, আফগান। জিজ্ঞেস করলুম, “ওদের দিয়ে তোমার কি হবে?’ 


“বললেন, এইরকম শরীরে বেদান্ত পড়লে তবে ধারণা করতে পারবে ।' জিজ্ঞেস করলুম, 
‘এখন তুমি কি করতে চাও?’ বললেন,_যাতে হিন্দুস্থানের সঙ্গে এদের মিল হয়। বেদ, 
মহাভারত পড়ে দেখ এরা তোদেরই জাতভাই। কিন্তু আর একটা শক্তি ক্রমাগত চেষ্টা করছে 
যাতে মিলটা না ঘটে উঠে।”” 


এই স্বপ্নটি স্বামী অখণ্ডানন্দের মনে গভীর রেখাপাত করে এবং ইহার কথা তিনি বারংবার 
বলিতেন ও বুঝাইতেন ঃ “এইবার তুরস্ক, পারস্য ও আফগানিস্থানের জাগরণ হবে। পাশ্চাত্য 
জাতিদের সহিত সংঘর্ষে প্রাচ্য জাতিদের জাগরণ হচ্ছে এবং চীন জাপান ও ভারতের অগ্রগতি 
কেহ রোধ করতে পারবে না।” 


(উদ্বোধন ঃ ৬০ বর্ষ ৩ সংখ্যা) 


স্বামী অখগ্ডানন্দের স্মৃতিকণা 
স্বামী অন্নদানন্দ সংকলিত 


১৯২৭ খ্ৰীঃ, সারগাছি, শীতকাল। কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্তের অনুরোধে শ্রীশ্রীবাবা চা-পানের 
সময় স্মৃতিকথা আলোচনা করিতেছেন ঃ 

“তখন সারগাছিতে আশ্রম করবার জন্য জমির চেষ্টা হচ্ছে। ২২ বিঘা জমির জন্য 
বহরমপুর কালেকটরিতে ১২৬০ টাকা জমা দেওয়া সত্তেও জমি পাওয়া গেল না, আর এক 
জায়গায় ৪ বিঘা দান-হিসাবে পাওয়া গেল বটে, কিন্তু আশ্রমের উপযোগী হলো না। শেষে এই 
৫০ বিঘা বাৎসরিক ২০০ টাকা খাজনায় কায়েমী বিলি বন্দোবস্ত করবার জন্য প্রস্তুত। পুষ্করিণী 
খনন, ইমারত প্রস্তুত, বৃক্ষ রোপণ-ছেদন আদি জমিদারের সমস্ত অধিকার (08175) বিলি 
করতে রাজি__এই মর্মে দলিল লেখাপড়া হবে, বহরমপুরের উকিল বৈকুষ্ঠবাবু দলিল লিখে 
দেবেন। আমি বললাম, “আমার নামে জমি নেওয়া হবে না, এ তো আমার নিজের কিছু নয়__এ 
মিশনের-_এ ঠাকুরের মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী ব্রন্মানন্দের নামে নেওয়া হবে!’ বৈকুষ্ঠবাবুকে 
বেলুড় মঠ থেকে ‘মিশনের উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী'র নকল আনতে বললাম। সব দেখেশুনে 
তিনি মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, সম্পাদক স্বামী সারদানন্দ ও আমি-_এই তিন জনকে 
ট্রাস্টি (অছি) করে দলিল তৈরি করে দিলেন। 

“স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তখন পুরীতে। তার কাছে দলিল পাঠানো হলো; বাৎসরিক ২০০ টাকা 
খাজনার দায়িত্ব নিতে তিনি রাজি নন, বৈকুষ্ঠবাবুকে বাৎসরিক খাজনা কমাবার জন্য পত্র 
দিলেন। আমাকেও লিখলেন। উপরন্তু বিহারীলাল সরকার প্রভৃতি পুরীর আইনবিদ্রা কিছু 
অদল-বদল করেছিলেন। এই কথা শুনে জমিদার অসন্তৃষ্ট। স্বামী ব্রদ্মানন্দকে সব কথা বুঝিয়ে 
বলবার জন্য আশ্রমের এক ভক্ত-সেবককে পুরী পাঠালাম। ব্রহ্মানন্দ স্বামী তাকে বললেন, 
‘আমি কলকাতায় গেলে, গঙ্গাধরকে আমার কাছে আসতে বলবে-_তার মুখে সব শুনে আমার 
যা বলবার তাকে বলব!’ স্বামী ব্রহ্মানন্দ কলকাতায় এলে, আমি সব বলে এলাম। সেই সময় 
ভাগলপুরে রিলিফের কাজ ফেরত স্বামী শঙ্করানন্দ (অমূল্য মহারাজ) স্বামী ব্রহ্মানন্দের আদেশে 
জমি দেখতে সারগাছির পুরানো আশ্রমে এসে হাজির; তিনি আশ্রম-স্কুলের শিক্ষক__আমার 
দক্ষিণহস্তত্বরূপ- কালী ভট্টাচার্যকে সঙ্গে নিয়ে শিবনগর থেকে জমি দেখতে গেলেন। জমি 
দেখে পছন্দ করলেন বটে, কিন্তু বললেন, “মহারাজ ২৫ বিঘা জমি নিন, ৫০ বিঘা আয়ত্তে রাখা 
বড় শক্ত-_অর্ধেকটা নিন!’ অমূল্য মহারাজ মঠে গিয়ে সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে এ-মর্মেই 
পত্র দিলেন। বিকালবেলা আমি পোস্টকার্ডখানি পেলাম। 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিকণা ৭৩ 


“এত কাণ্ড করে জমি নেবার সব ঠিকঠাক হলো, এখন যদি অর্ধেক নেবার প্রস্তাব করা 
যায়__তাহলে জমিদার অগ্নিমূর্তি হয়ে উঠবে। এই সব অবস্থা কিভাবে সামলানো যাবে__এই 
চিন্তায় ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। মাঝরাত্রি কেটে গেল, ঘুম এল না-_তারপর তন্দ্রাভাব এসেছে, এমন 
সময়ে স্বপ্নে দেখি_স্বামীজী, মহারাজ, হরি মহারাজ, এঁরা সব এসেছেন, সঙ্গে অমূল্য 
মহারাজ-_উনি দৃতী কিনা! স্বামীজী এসে বলছেন, “গ্যাঞ্জেস, একটু তেলমাখা গরম মুড়ি আর 
দুটো লঙ্কা নিয়ে আয়।"__স্বামীজীকে দেখে উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। অমূল্য মহারাজকে বললাম, 
যাও অমূল্য, রান্নাঘরে যাও--লুচি, আলুর দম, হালুয়া__যা যা*$মি জানো তা কর গিয়ে, 
ভাড়ারঘরে সব আছে-_যাও, শিগগির যাও!’ স্বামীজী বললেন, 'গ্যাঞ্জেস্‌, দে, মুড়ি দে, আগে 
নিয়ে আয়!’ মুড়ি লঙ্কা এনে দিলাম, স্বামীজী খেতে আরম্ভ করলেন। বললেন, “হাম এক লোটা 
ভাঙ লেঙ্গে__৫০ বিঘার কম নেশা হবে না।" স্বামীজী বলছেন আর মুড়ি খাচ্ছেন__স্বামীজীর 
মুড়ি খাওয়া হয়ে গেলে আমার ঘুম ভেঙে গেল। সব চিন্তার অবসান হয়ে গেল, সব মীমাংসা 
হয়ে গেল। পরদিন মঠে পত্র লিখে দিলাম স্বপ্নের কথা উল্লেখ করে। আর কোন কথা উঠল 
না। ৫০ বিঘা জমিই নেওয়া ঠিক হয়ে গেল। এবার দলিল রেজিস্টারির পালা। মহারাজ 
(ব্ৰহ্মানন্দ) তখন কনখলে চলে গেছেন। দলিল প্রস্তুত করে সই করবার জন্য মহারাজের কাছে 
পাঠানো হলো। ৯০ দিন কেটে গেল। শেষে আমিই গেলাম কনখলে আমমোক্তারনামা (Power 
of Attorney) সই করাতে। ওটি বাংলায় লেখা ছিল। উত্তরপ্রদেশে রেজিস্টারি করা হবে, 
তাই সেটি ইংরাজী করতে উকিলবাড়ি ছুটতে হলো। তারপর রূরকীতে মহারাজকে নিয়ে গিয়ে 
রেজিস্টারি করানো হলো। 


“এখন শরৎ মহারাজের পালা। উদ্বোধনে" গিয়ে তাকে ধরায় তিনি বললেন, “ব্ৰহ্মানন্দ 
রেজিস্টারি করিয়ে নিয়ে সারগাছিতে ফিরলাম। ১৯১২ খ্রীঃ আগস্ট মাসে বহরমপুরে দলিল 
রেজিস্টারি করা হলো। 


“হাম্‌ এক লোটা ভাঙ লেঙ্গে” ব্যাপারটা কি জানো?-_কাশীতে চিমটাধারি একপ্রকার 
নাগা সন্ন্যাসী গৃহস্থদের বাড়িতে ঢুকে চিমটে পুঁতে দিয়ে বলেন--এক লোটা ভাঙ লেঙ্গে'__ 
এক লোটা ভাঙ নিয়ে তবে চিমটে মাটি থেকে তুলবেন। এই রকম তাদের জোর-জুলুম। স্বামীজী 
তাদের ভঙ্গিতে বলেছিলেন। 


“দেখ, সারগাছি আশ্রমের ছাপ এখানকার মুসলমানদের ওপরও বেশ একটু পড়েছে। 
আশ্রমের কাছাকাছি এমন সব পরিবারও দেখা যায়, যারা নিরামিষ খায়। 


“এই প্রসঙ্গে ১৯০৩ খ্রীঃ দেখা এক স্বপ্নের কথা বলি ঃ বহরমপুরে (রামদাস সেনের 


৭৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


বাড়িতে) গেছি, সেখানে স্বামীজী এসেছেন ; লম্বা দাড়ি, কোমরে লোহার শিকল, হাতে চিমটে, 
সঙ্গে তিনজন--গৌরবর্ণ, লম্বা, খুব চওড়া বুক, খুব বড় দাড়ি, হাতে খড়পা। স্বামীজীর চেহারা 
অন্যরকম হলেও ধরে ফেলেছি, ইনি স্বামীজী স্বয়ং। স্বামীজী বললেন, 'আমি এখন অন্য শরীর 
ধারণ করেছি, আমার সঙ্গে ইরান, তুরান, খোরাসান।” স্বামীজী বললেন, ‘যা, এদের গঙ্গা স্নান 
দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। স্নানান্তে তাদের নিয়ে স্বামীজীর কাছে ফিরলে স্বামীজী বললেন, “কেমন 
দেখলি?’ আমি বললাম, “এরা তোমার সাহেব বিবির ওপরে গেছে।' 


“আমি বহু জায়গায় ঘুরেছি, বহু সাধু ফকির সন্ন্যাসী দেখেছি। আগ্রায় দু-জন মুসলমান 
ফকিরের কথা বেশ মনে পড়ে। একজন “হাফেজ'ও ছিলেন। সমস্ত কোরান যাঁর মুখস্থ তাকে 
‘হাফেজ’ বলে। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করি, “কি উপলব্ধি করেছেন?” তিনি বললেন, ‘লবণ- 
সমুদ্রে এক খণ্ড কাঠ। কাঠটা জরে জরে নুন হয়ে গেছে।' গুজরাটে আর একজন বৃদ্ধ 
মুসলমান ফকির দেখি। তখন রোজার সময়। বিকালে তার সঙ্গে দেখা করতে গেছি, বৃদ্ধের 
চমৎকার বর্ণ ও গঠন, লম্বা দাড়ি। ফরাসে বসে আছেন, হাতে সাদা মালা। সামনে সরবৎ 
ইত্যাদি রয়েছে রোজা ভাঙবার জন্য। আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের সর্ব-ধর্ম-মত-অনুযায়ী সাধন- 
ভজনের কথা বলায় বৃদ্ধ মুগ্ধ হয়ে গেলেন। মালার কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, 
‘আরবের মাছের দাতের মালা, এখন রোজার সময় সর্বদা জপ করতে হয়, ছাড়তে পারি না। 
অন্য সময় হলে আপনাকে দিতাম।” এমনি তার শিষ্টাচার। সূর্য ডুবু ডুবু দেখে ফকির জপ 
করতে লাগলেন। কী তার ভাব!” 


১৯২৭ খ্রীঃ জানুয়ারি মাসে সারগাছিতে সরসীলাল সরকার প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তদের 
অনুরোধে শ্রীশ্রীবাবা কিছুদিন চা-পানের পর তাহার জীবনকথা আলোচনা করিতেন। একদিন 
বলিতেছেন £ “রিলিফের কাজের শেষে অনাথ আশ্রমটি কিছুদিন মহুলায় থাকার পর, ১৪ 
বৎসর জমিদারের (মধুসূদন বর্মণীর) বাড়ি ছিল। এখন সে বাড়ির দোতলাটা পড়ে গেছে, 
একতলারও ভগ্মাবস্থা। এ বাড়ির একপাশে জমিদারের গোমস্তা একখানি ঘরে থাকত, আর 
সমস্ত বাড়িটাই আশ্রমের কাজে ব্যবহৃত হতো। ১৯১২ খ্রীঃ আশ্রমটিকে ওখান থেকে এখানে 
আনা হয়। 

“সারগাছি অঞ্চলে সাধারণ মানুষ আমাকে 'দণ্তীঠাকুর', ‘দণ্ডীবাবা’ বা “বাবা” বলত। 
শোনা যায়, আমার আগে মহুলা গ্রামে গঙ্গাতীরে এক সাধু থাকতেন। তাকে এ অঞ্চলের 
লোকেরা 'দণ্ডীবাবা’ বলে ডাকত। এ সন্ন্যাসীর প্রতি স্থানীয় লোকেদের বড়ই প্রীতি ছিল। তিনি 
দেহরক্ষা করলে গ্রামবাসীরা বিশেষভাবে তার অভাববোধ করেন। আমাকে পেয়ে তাদের সেই 
অভাব দূর হলো ও আমাকে সেই পুরানো নামেই ডাকতে থাকে। 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিকণা ৭৫ 


“একবার, ১৮৯৮ খ্রীঃ অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে, এই দণ্ডীবাবা নাম নিয়ে বড় মজার ঘটনা 
ঘটে। আমি তখন পুরানো আশ্রমে (শিবনগরে)! আশ্রমের জন্য সেয়দাবাদ অঞ্চল থেকে তিনশ 
মণ কয়লা আনতে হবে। বহু গরুর গাড়ি দরকার, একসঙ্গে পাওয়া কঠিন। বর্তমান আশ্রমভূমির 
জমিদার হাজিশেখ আব্দুল আজিজের বাবা হাজিশেখ মহরম আলির সাহায্য চাইলাম। তিনি 
খান পঁচিশ গাড়ি যোগাড় করে দিলেন বটে, কিন্তু গাড়োয়ানরা শহরে যেতে একেবারে নারাজ। 
শেষে রফা হলো দণ্তীবাবাকে অর্থাৎ আমাকে তাদের সঙ্গে যেতে হবে, আর শেষরাত্রে রওনা 
হয়ে সকালেই সৈয়দাবাদ পৌছতে হবে। রাত ২/২॥ টা নাগাদ গাড়োয়ানরা গাড়ি যুতে এসে 
ডাকাডাকি করছে “দণ্তীবাবা” “দণ্তীঠাকুর'। আমি তখন জেগেই ছিলাম। 


“সে-সময় আমি প্রায়ই সারা রাত জাগতাম। রাত্রে পড়াশুনা, প্রবন্ধ লেখা প্রভৃতি কাজ 
চলত। দিনের বেলা আশ্রমের কাজকর্ম, অনাথ বাল্কদের দেখাশুনা-_এতেই দিন কেটে যেত। 
স্থির হয়ে বসে লেখাপড়া করবার সময় কোথায়? কাজেই রাত্রে ছেলেরা ঘুমুলে দিনের ও 
সন্ধ্যার কাজকর্মের জের চুকে গেলে তবে ফুরসত মিলত। লিখতে লিখতে পড়তে পড়তে কত 
দিন সকাল হয়ে গেছে। এই-রকম কত রাত্রি উপরি উপরি জেগে কেটে গেছে। লেখবার সময় 
অন্তর থেকে কেবলই ভাব ও ভাষা জুগিয়ে আসত, অথচ এদিকে ফরসা হয়ে গেছে, বাতি 
টিমে হয়ে গেছে, ছেলেদের তুলতে হবে, এক-একবার ঘুমন্ত ছেলেদের দিকে চাইতাম, মন 
ব্যস্ত হয়ে উঠত-_কাজে সব দেরি হয়ে যাবে। অথচ ভাব সব এসে পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে না 
লিখে ফেললে, কাজকর্মে সমস্ত দিন ও সন্ধ্যার পর--১৬/১৭ ঘণ্টা পরে আবার কি সব মনে 
থাকবে? এমনটি কি তখন বেরুবেঃ-_এই ভাবনা__আর তাড়াতাড়ি কলম চলছে। দিন গেছে, 
সন্ধ্যা গেছে, রাতও গেল, ২৪ ঘণ্টাতেও কুলোয় না-_ঘুমাবার ফুরসত কই? কাজেই ঘুম যেন 
নিজেই ঘুমিয়ে পড়ত। 


“ঘুমের কথায় একটা কথা মনে পড়ছে। তখন স্বামীজীর সঙ্গে ঘুরছি। দুজনে একটা 
পাহাড়ের কাছে এসেছি। আমি তো পাহাড়ের পোকা-_কথা হলো- আমি পাহাড় ডিঙিয়ে উপর 
দিয়ে ওপারে যাবো, আর স্বামীজী তলা দিয়ে ঘুরে ওপারে যাবেন_ দুজনে এক জায়গায় দেখা 
হবে। সেই মতো কাজ। দুজনে ছাড়াছাড়ি হবার পর যখন স্বামীজীর নিকট আবার এসে 
পৌছলাম, স্বামীজী তখন “চোখ চেয়ে’ দাড়িয়ে আছেন একটা ঝোপের কাছে। ডাকতেই স্বামীজী 
চমকে উঠলেন। স্বামীজী আসলে চোখ চেয়ে ঘুমতেন। 


“গাড়োয়ানরা ডাকতেই সাড়া দিলাম। কাপড়-চোপড় পরে বেরুলাম। তখন গেরুয়া লম্বা 
আলখাল্লা গায়ে দিতাম, মাথায় বড় গেরুয়া-পাগড়ী, পায়ে কাশম্মীরী স্যাণ্ডাল। সকালেই সব 
সৈয়দাবাদে পৌছলাম। রাস্তার উপর এতগুলো গাড়ি গরু একসঙ্গে দাড়িয়ে থাকা অসম্ভব, তাই 
গাড়োয়ানদের বললাম, গঙ্গার ধারে গিয়ে গাড়ি খুলে দাও, গরুদের খাওয়াও । আমি, কুমুদবাবু, 


৭৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ওভারসিয়ার প্রভৃতি কাশিমবাজার মহারাজের কর্মচারীদের কাছে গেলাম কয়লার মাপ-জোক- 
আদি ব্যবস্থা করতে। কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম, ২/৩ জন গাড়োয়ান রাস্তায় এদিক ওদিক ছট্‌ ফট্‌ 
করছে, আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তারা বললে, ‘আর বাবা, নতুন 
কালেকটার সাহেবের সব মাল গঙ্গার ঘাটে এসে লেগেছে। চাপরাসী পুলিশ সব গাড়ি ধরছে, 
একখানা গাড়িতে মাল বোঝাই করে ফেলেছে। আমরা এ-সব দণ্তীবাবার কয়লা নেবার গাড়ি 
বলায় তারা বললে, ‘লে তেরা দণ্ডী না ফণ্তী এখন চল্‌”। বাবা রক্ষা কর, এই জন্যই তো আমরা 
শহরে বাজারে আসতে চাই না।” তাড়াতাড়ি গঙ্গার ধারে গেলাম-_এত করে শেষে বুঝি তীরে 
এসে তরী ডোবে। স্বয়ং কালেকটার সাহেবের মাল, যিনি জেলার সেরা, জেলার লাট-_তার 
লোক গাড়ি ধরছে। আমি কি করি না করি, তা দেখবার জন্য আশপাশের লোক জমায়েত হয়ে 
গেছে। গাড়ির কাছে যেতেই সব পুলিশ চাপরাসীরা ছুটে আমার কাছে এসে সেলাম ঠুকে 
দাড়ালো। সাহেবের বুড়ো আরদালি আতাপজানও ছিল, সে বললে, 'স্বামীজী আপনি? এ-সব 
আপনার গাড়ি? এরা বলছিল কে দণ্ডী-ফণ্ডীর গাড়ি। স্বামীজী আপনার গাড়ি আমরা নেব না, 
আপনার গাড়ি কেড়ে নিয়েছে শুনলে সাহেব আমাদের উপর চটে যাবেন।” যে গাড়িটিতে মাল 
বোঝাই হয়েছিল, সেই গাড়োয়ানকে বললাম, “যা কুঠিতে মাল পৌছে দিয়ে আয়, ভাড়া পাবি 
ওখানে-_এসে আবার কয়লা নিয়ে যাবি__ডবল লাভ হবে।” গাড়োয়ান বললে, “না, দণ্তীঠাকুর, 
না বাবা।' আবার বললাম, “গাড়িতে মাল সাজিয়েছে, যা আমি তোকে আট আনা বকশিস দেব। 
তিনগুণ রোজগার হবে।” গাড়োয়ান বললে, ‘আমার গলায় ছুরি দিলেও যাব না-_-জবাই হবো, 
তবু সাহেবের কুঠিতে যাব না। বাঁচাও বাবা, দোহাই দণ্তীঠাকুর।” শেষ পর্যন্ত গাড়ি থেকে মাল 
নামিয়ে নিতে হলো। গেঁয়োলোক কালেকটারকে এমনই ডরায়। যমের বাড়ি বহুত আচ্ছা, তবু 
সাহেবের কুঠি নয়। 


“আশ্রমের ঠাকুর-ঘর ছিল না। ঠাকুরের ছবি তিথিপূজার দিন নামিয়ে তাতেই পৃজা- 
অর্চনা হতো। অন্যদিন ভজনাদি হতো। ঠাকুরকে বলেছিলাম, ঠাকুর এ অনাথ আশ্রমে বিধিপূর্বক 
তোমার সেবাপৃজা করতে পারব না, তাতে আমার সেবা অপরাধ হবে। তাই তোমাকে দেওয়ালে 
টাঙিয়ে রেখেছি__-ওখানে রেখেই তোমার স্মরণ-মনন করি। 


“১৮৯৮ খ্ৰীঃ আমি রিলিফের কাজে ব্যস্ত। আশ্রমের প্রথম পত্তন হয়েছে__তিনটি অনাথ 
বালকও এসে জুটেছে। এখনকার বেলুড় মঠ তখনও হয়নি। আলমবাজার থেকে মঠ সবে 
বেলুড়ে নীলাম্বর মুখাজীর বাগানে উঠে এসেছে। স্বামীজীও সেখানে রয়েছেন। তিনি আমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন। এদিকে ঠাকুরের জন্য বহরমপুরের ছানাবড়া পাঠাবার ইচ্ছা হরিবাবুর 
(বনবিহারী রায়)। তিনি ময়রাকে ডেকে এক মোন ওজনের একখানা ছানাবড়া করতে বললেন। 
কিন্তু এত বড় কড়া না পাওয়ায় দুখানি ছানাবড়া হলো, মোট ওজন এক মোন চৌদ্দ সের। নিয়ে 
যাওয়ার অসুবিধার জন্য একটি টিনেই দুখানি ছানাবড়া পুরে নিয়ে মঠে রওনা দিলাম। ঠাকুরের 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিকণা ৭ 


উৎসবের দিনেই-_বালী স্টীমার-জেটিতে নেমে সকাল দশটা নাগাদ মঠে পৌছলাম। সকলে 
শুনে অবাক। এ ছানাবড়া দুখানি ঠাকুর-ঘরে দেওয়া হলো। উপরি-উপরি বসিয়ে আনা হয়েছিল, 
তাই টিন থেকে ঢালতেই ছানাবড়া-দুখানি ফেটে চৌচির হয়ে গেল। স্বামীজীর সঙ্গে দেখা হতেই 
তিনি আনন্দে বিভোর। দেখি তার গায়ে-কপালে ছাইয়ের দাগ- শুনলাম, সেদিন তাকে শিব 
সাজানো হয়েছিল। সেবার উৎসবের আয়োজন হয়েছিল ‘দা-দের’ বাগানে। 


“মুর্শিদাবাদ জেলায় প্রথম ঠাকুরের উৎসব হয় ১৮৯৯ শ্বীঃ। সেবার বৈকুষ্ঠবাবুর ছেলে 
ননী কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে। বৈকুষ্ঠবাবু সারা বহরমপুর শহরের লোকদের খাওয়ান। অবশ্য 
ভোজে আশ্রম নিমন্ত্রিত হয়নি। হরিবাবু আমাকে বললেন, ‘ননী একদিন আশ্রমের ছেলেদের 
খাওয়াক না কেন? ননী এইকথা শুনে আশ্রমের সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতে তৎক্ষণাৎ 
রাজি হয়। হরিবাবু আমাকে বললেন, ‘আপনি বলবেন, আশ্রমের ছেলেদের আশ্রমে এসে 
খাইয়ে যাক।’ কাজেই কথা হলো-_সামনেই ঠাকুরের তিথিপৃজা, এদিন উৎসব হবে, আর 
ননীবাবু, হরিবাবু আর একজন আশ্রম-হিতৈষী এ-দিনের খরচ বহন করবেন। হরিবাবুই সেই 
উৎসবের সব ব্যবস্থা করেন। তিনি বললেন, পাড়াগেঁয়ে ধরনে-মুড়ি নারকেল দিয়ে জলখাবার 
হবে, আর একটা সরবৎ। হলোও তাই। জনৈক ভক্ত তেতুল দিয়ে এমন সরবৎ করেছিলেন 
যে, সকলেই তারিফ করেছিল। হরিবাবু তার পাচক চোবে-ঠাকুরকে এনেছিলেন। ছোলার 
ডালের খিচুড়ি মোহাবা দিয়ে হবে হরিবাবু ঠিক করলেন। মহলা গ্রামের এক ভক্ত একঘড়া ঘি 
পাঠিয়েছিল__-এঁ অঞ্চলে তখন ভাল গাওয়া ঘি টাকায় পাঁচপোয়া পাওয়া যেত। হরিবাবু 
চোবেকে বলে দিলেন, সব ঘি-টা খিচুড়িতে ঢেলে দিতে__-উৎসবের জন্য পাঠিয়েছে, এর শেষ 
রেখে কাজ নেই। প্রসাদ পাবার সময় কলাপাতায় ঘি আর আটকে রাখা যায় না--ঘি ছুটেছে 
ডাল-ভাতের বাঁধন ভেঙে । চিড়ে-দই খাবার সময়, দই যদি পাতলা হয়, তা হলে তাকে যেমন 
চিড়ের বেড়া দিয়ে আটক রাখা যায় না, খিচুড়িতে ঘিয়ের দশাও তাই হলো। পরের বছর 
উৎসবে যখন ফর্দ হয়, তখনও সকলে বলেছিল, হরিবাবু যদি গত বছরের মতো ঘি ছাড়েন, 
তা হলে আমরা পেরে উঠব না। একতান-বাজনার ব্যবস্থাও তিনি করেছিলেন। পর বৎসরের 
উৎসবেও হরিবাবু ছিলেন প্রধান পাণ্ডা। এ বৎসর সকলে বললেন, ঠাকুর মাছ খেতেন, অতএব 
উৎসবে মাছ করতে হবে। সে বৎসর মাছের পোলাও-কালিয়া খুব হলো। হরিবাবুর পাচক সূর্য- 
ঠাকুর সব রান্না করল। তখন রেল খোলেনি, মোটর হয়নি। ঘোড়ার গাড়িতেই হরিবাবুরা 
এসেছিলেন। আর সব সাইকেলে । এই দুই বৎসর যে উৎসব হলো, তা বাবুদের (Aristo- 
০1801০)-_-দরিদ্রনারায়ণ' প্রায় কিছুই ছিল না। তৃতীয় বৎসর (১৯০১) থেকে উৎসবে 
সাধারণের (দরিদ্রনারায়ণের) আবির্ভাব হলো।” 


সারগাছিতে ১৯২৮ খ্রীঃ একদিন দিনাজপুরের বিশিষ্ট ভক্ত গোপালকৃষ্ণ ঘোষকে 


৭৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


শ্রীশ্রীবাবা' বলেন, “দেখ, রাস্তায় ধুলোবালি নিয়ে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা কত রকম খেলা 
করে। ধুলো দিয়ে ঘর বানাচ্ছে-_তা দিয়েই রান্না করছে, ধুলোর ভাত, ডাল, তরকারি, 
অন্বল-__-আবার তারা ধুলোর ঠাকুর-ঘরে ফুল দিয়ে ঠাকুরকে সাজাচ্ছে। তখন সেগুলিকেই 
তারা সত্য মনে করে। তারপর তারা বড় হয়ে যখন সত্যিকারের ঘরকন্না করে, তখন তাদের 
কাছে আবার তখনকার সবকিছুই সত্য, জীবন্ত, বাস্তব হয়ে ওঠে। -_বাহ্যপূজাও সেইরকম 
জানবে। প্রথম প্রবর্তক অবস্থা। তারপর যত তুমি সাধনায় এগিয়ে যাবে_ ততই ভগবানকে 
মনের মন, প্রাণের প্রাণ জেনে তোমাকে ভাবের পূজা, প্রাণের পূজা করতে শিখতে হবে।” 


তখন সারগাছি আশ্রমে খুব ছোট ঠাকুরঘর ছিল চালাঘরে। এ ঘরটি ছিল আশ্রমের 
পুরানো পাকা বাড়ির দক্ষিণ দিকের খোলা বারান্দার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে। একদিন জনৈক 
প্রবেশ করিলেন। সেবকটি আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইল। তিনি আসনে বসিলেন। 
্রীশ্রীঠাকুরকে একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে বাবার চোখে-মুখে এমন ভাব ফুটিয়া উঠিল, যেন 
দিলেন। কোন মন্ত্র নাই, কেবল বলিতেছেন, “ঠাকুর, তুমি এই সব নাও, দয়া কর!” প্রার্থনারত 
হইয়া খানিকক্ষণ বসিলেন। আধঘণ্টার মধ্যে পূজা শেষ হইয়া গেল। সেবকের মনে সেদিন 
ভাবের পুজা, প্রাণের পূজার অক্ষয়স্মৃতি সঞ্চিত হইল। 


একদিন সকালে একটি সেবক ঠাকুর-পূজার জন্য উদ্যানে পুষ্প চয়ন করিতেছিল। বাবা 
দেখিলেন_ সেবকটি গাছ শূন্য করিয়া সব ফুল তুলিতেছে। তিনি সেবককে বলিলেন, “ও হে, 
একেবারে গাছ শুন্য করে ফুল তুলো না, কিছু কিছু ফুল সব গাছেই যেন থাকে। দেখছ না 
বিরাটের পূজা নিত্য চলেছে।” গাছশুদ্ধ ফুল তিনি ভগবানকে নিবেদন করিয়া থাকেন-_তাহাই 
বিরাটের পূজা। 


সারগাছি আশ্রমে শ্রীশ্রীবাবার কাছে একটা নিরন্তর তপস্যার স্থান। প্রথম হইতে শেষ দিন 
পর্যন্ত এখানে মানুষের দুঃখ দূর করার জন্য যে সেবা, তা তিনি ভগবানের পুজার ভাবে 
করিয়াছিলেন। ফুল ফল সব কিছু উপচার দিয়া নিত্য এইভাবে জীবন্ত ঠাকুরের পূজা করিতেন। 
নতুন গোলাপ ফুলের চারা লাগানো হইয়াছে। চারা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীশ্রীমায়ের 
তিথিপূজা আগতপ্রায়। তিনি বলিলেন, “মনে মনে প্রার্থনা জানালাম, “মা, যদি ফুল হয় তো 
তোমায় সাজাবো।” বলব কি! তিথিপূজার ক-দিন আগে কুঁড়ি দেখা দিল। ধীরে ধীরে ঠিক 
করলাম। মাসখানেক পরে স্বামীজীর তিথিপূজা। আবার এরকম ভাবলাম। এবার সাতটি ফুল। 
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ভাবলাম ঠাকুরের তিথিপূজায় আবার হবে কি? কি আশ্চর্য! বড় বড় বারটি ফুল। সে বছরের 
মতো এ শেষ__।” ফুলগাছও কথা শোনে-_হৃদয়ের ভাষা বোঝে। 


১৯২৯ খ্রীঃ রামকৃষ্ণ মিশন-ভক্তমগ্ডলীর মধ্যে বৈষয়িক ব্যাপারে এক অশান্তিকর 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। শ্রীশ্রীবাবা তখন মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ। তিনি এ সময় ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেন, যাহাতে মঠ ও মিশনের প্রত্যেক সভ্যকে শ্রীশ্রীঠাকুর সদা সত্য পথে চালিত 
করেন, যেন এ বিপদ শীঘ্র কাটিয়া যায়। ২১ জুলাই গুরুপূর্ণিমার দিন মঠ হইতে সংবাদ আসিল 
সব বিপদ কাটিয়া গিয়াছে__সত্যেরই জয় হইয়াছে। শ্রীশ্রীবাবা পাঁচ সিকার বাতাসা 
আনাইলেন-__হরির লুট হইবে। সন্ধ্যারতির পর তিনি মন্দিরে আসিলেন। একটি ধূপকাণি 
জ্বালিয়া দেওয়া হইল। কিছুক্ষণ ধ্যান করিয়া ঠাকুরের একটি স্তোত্র পাঠ করিলেন। তাহার পর 
‘ওয়া গুরুজী, সবে বল ওয়া গুরু, ওয়া গুরু, ওয়া গুরুজী ।” এই কীর্তনটির পর “জয় গোবিন্দ, 
জয় গোপাল, কেশব মাধব দীন দয়াল'_-এই ভজনটি জমিয়া গেল! সকলেই সমস্বরে 
গাহিতেছে। শ্রীশ্রীবাবা ভাবাবেশে নীরব হইয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে শুধু ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় 
রামকৃষ্ণ’ বলিয়া আখর দিতে লাগিলেন। কীর্তন চলিতে লাগিল__ 


“এমন দয়াল ঠাকুর আর নাই নাই নাই রে! 
এমন দয়াল ঠাকুর আর হবে না, হবে না, 
দয়ালের শিরোমণি, এমন দয়াল দেখি নাই।” 
সমাপ্তির বোল ধরিলেন__ 
বোল হরিবোল, রামকৃষ্ণ বোল।” 
এই সময়ে কিছুক্ষণ তিনি দিব্য ভাবাবিষ্ট হইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে জয় দেওয়া 
TOOT নার জয় রামকৃষ্ণ মঠ 
ও মিশন কি জয়!’ 
ঠাকুরের প্রসাদী বাতাসার থালা তাহার সম্মুখে ধরা হইলে তিনি সকলের মধ্যে বাতাসা 
হরির লুঠ দিলেন। শেষে বলিলেন ঃ “মঠেও আজ আনন্দের ধুম লেগে গেছে! 
সারগাছিতে নৃতন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্রীশ্রীবাবা একদিন বলিলেন, “মনে মনে 
ভাবছি- ঠাকুরের মঙ্গলারতি কি করে হবে। খুব চিন্তিত আছি। শ্রীত্রীঠাকুরকে স্বপ্নে সাধারণত 
কমই দেখি। কিন্তু এই সময় একদিন স্বপ্নে দেখলাম--তিনি বলছেন, “বেশিকিছু করতে হবে না; 


৮০ স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতি-সঞ্চয়ন 


একটি ধূপকাঠি জেলে দিলেই হবে।’ স্পষ্ট দেখলাম সেই মূর্তি, সেই দক্ষিণেশ্বরের ঘর, সেই খাট, 
সব__। তার জিনিস তিনিই জোগাড় করে নেন।” 


তার দীর্ঘ অনুপস্থিতির সময় থেকে একটি আশ্রম-বালক হিন্দুস্থানী সাধুদের মতো গাঁথি 
দিয়া কাপড় পরিয়া সাধুদের মতোই ভাব ও নিষ্ঠার সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, সন্ধ্যারতি 
ইত্যাদি করিয়া আসিতেছে শ্রীশ্রীবাবা ইহা লক্ষ্য করিয়াও এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিতেন। 
এবার সেবকগণের আগ্রহে আশ্রমে মহোৎসব হইবে। ভারপ্রাপ্ত সেবকের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
২ চৈত্র ১৩৩১ সাল, মহৌৎসবের দিন স্থির করিলেন। আয়োজন চলিতেছে কিন্তু এখনও 
আশানুরূপ কিছুই হয় নাই। অনেককে পত্র দ্বারা জানানো সত্তেও ভারপ্রাপ্ত সেবকের অনুরোধে 
২ চৈত্রের পরিবর্তে ৮ চৈত্র মহোৎসবের দিন স্থির করিলেন। নিমন্ত্রণ পত্রও ছাপানো হইল। ২৯ 
ফাল্গুন বেলা বারোটার সময় পূজক শ্রীশ্রীবাবাকে জানাইল, “বাবা, ঠাকুরের ভোগের বাতাসা 
তোর তো আচ্ছা আক্কেল! এই ভর দুপুরবেলা বাতাসার কথা বলতে এলি? যা, এখন অন্য 
কিছু দিয়ে ভোগ সেরে ফেল।” পুজারী ছেলেটি চলিয়া গেল এবং বাবার নির্দেশ মতো কাজ 
সমাধা করিল। 


শ্রীশ্রীবাবা কিন্তু তৎক্ষণাৎ অন্তৰ্যামী ঠাকুরকে প্রার্থনা জানাইলেন, “ঠাকুর, তোমার যদি 
ঠিক ঠিক মিষ্টি খাবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে তুমি তার ব্যবস্থা কর।” এ দিনই সন্ধ্যার ট্রেনে 
বলরাম-মন্দির হইতে স্বামী ধীরানন্দ (কৃষ্ণলাল মহারাজ) ঠাকুরের ভোগের জন্য আবার খাব, 
নবীনের রসগোল্লা, কড়াপাকের সন্দেশ প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া সারগাছি পৌছিলেন। ধীরানন্দ স্বামী 
বেলুড় মঠের মহোৎসবের একজন প্রধান পাণ্ডা। তিনি পূর্ব পত্রানুযায়ী ২ চৈত্র মহোৎসবে 
যোগদান করিতে এই প্রথম সারগাছি আসিলেন। শ্রীবাবা তীহাকে পাইয়া যুগপৎ আনন্দিত ও 
বিস্মিত হইলেন। বিস্ময়ের কারণ প্রসঙ্গে আশ্রম-বালকের ঠাকুর পূজার কথা বলিলেন। তখন 
বাবা কৃষ্ণলাল মহারাজকে শ্রীশ্রীঠাকুরের অহেতুক কৃপার বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া বলেন, 
“ঠাকুর আমার সব প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন, আমি এক গুণ চেয়েছি তো ঠাকুর বিশগুণ দিয়েছেন। 
আজ সত্যই এই আশ্রমের বালকদের ঠাকুর-ঘরের বেদিতে ঠাকুর বসেছেন, আর সত্যই তার 
ভোগ নেবার ইচ্ছা হয়েছে। তিনি নিজেই এইভাবে সন্তানের প্রার্থনা পূর্ণ করেন।” ৮ চৈত্র 
মহোৎসব সুসম্পন্ন দেখিয়া স্বামী ধীরানন্দ কলিকাতা ফিরিয়া গেলেন। 


একবার আমের সময় (১৯২৪ খ্রীঃ জুন) শ্রী্রীবাবা আশ্রমবাসীদের উৎকৃষ্ট আম 
পরিতোষপূর্বক খাওয়াইয়া আনন্দ করিলেন। সকলকে তাহার সম্মুখে বসাইয়া নিজে ছুরি দিয়া 
আম ছাড়াইয়া দিতে লাগিলেন। এই কাজ তিনি খুব দ্রুত ও কৌশল করিয়া করিতে পারিতেন, 
যাহাতে সমগ্র আমের খোসাটি একটিমাত্র চক্রাকারে খসিয়া পড়িত। এইভাবে দিনের পর দিন 
আশ্রমবাসীরা অন্পগ্রহণ না করিয়া আমই খাইত। শ্রীশ্রীবাবার সেই মাতৃবৎ সেবা যে পাইয়াছে, 
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সে জীবনে তাহা ভুলিতে পরিবে না। শিবরাত্রির ব্রত উদযাপনে নিজে উপবাসী থাকিয়া 
সকলকে উপবাস করিতে উৎসাহিত করিতেন। তাহার ফলে আশ্রমবাসীরা শিবরাত্রিতে রাত্রি 
জাগরণ করিয়া ধ্যান-ভজন করিত। আবার গঙ্গাস্নান করিয়া ভস্ম মাখিয়া, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা 
দিয়া, যখন শিবের স্তোত্রাদি পাঠ করিতেন, তখন মনে হইত সাক্ষাৎ শিব। ছেলেদেরও ভস্ম 
মাখাইতেন। সমস্ত দিন উপবাসের পর রাত্রে ঠাকুর-ঘরে গিয়া সকলের সঙ্গে “হর হর বম্‌, হর 
হর বম্‌* বলিয়া নৃত্য করিতেন। সকালে নিজে উপবাসীদের সম্মুখে বসাইয়া প্রাণ ঢালিয়া সেবা 
করিয়া পরম তৃত্তিবোধ করিতেন। সকলের শেষে তিনি নিজে কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। 
দোলপূর্ণিমাতেও আবির দিয়া সকলের সঙ্গে কত আনন্দ করিতেন। প্রসঙ্গক্রমে বরাহনগর মঠে 
তাহাদের শিবরাত্রির কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “একদিন আমরা গিরিশবাবুর__ 


বববম্‌ বববম্‌ বাজে গালে। 

(কিবা) রজত ভূধর নিন্দি কলেবর, 

শশাঙ্ক সুন্দর শোভে ভালে।। 

প্রেমধারে ত্রিনয়ন ছল ছল, 

ফণী ফন্ন ফণা জাহ্নবী কল কল, 

জটা মাঝে জলদজলে।। (সিন্ধু মিশ্র_একতাল) 


- এই গান গাইতে গাইতে ভাবোন্মত্ত হয়ে আমরা নাচতে লাগলাম। পরে স্বামীজী 
বললেন, “কি রকম দেখলি?’ আমি বললাম, “শিবের নৃত্য দেখলাম” স্বামীজী, “ঠিক দেখেছিস 
বলে সমর্থন করলেন।” 


বেলুড় মঠে প্রথম মহাসম্মেলন হয় ১৯২৬ খ্রীঃ এপ্রিল মাসে। এর পর বেলুড় মঠে একদিন 
‘যাজ্ঞবন্ধ্য’ অভিনীত হয়। পরে, ২৯ মে, শ্রীবাবা দুইটি পিতৃমাতৃহীন ৫1৬ বৎসরের বালককে 
লইয়া সারগাছি আশ্রমে ফেরেন। সে সময়ে রেঙ্গুন সেবাশ্রমের জনৈক ভূতপূর্ব কর্মী সারগাছি 
আশ্রমে সেবকরূপে আসেন। আশ্রমের কার্যাবলী বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া তিনি দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের উন্নতির প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। আশ্রমের গোয়ালঘরের পূর্বভাগে অবস্থিত 
একটি বড় চালা-ঘরে দাতব্য চিকিৎসালয় সাজাইয়া আর্ত নারায়ণের সেবায় নিযুক্ত হন। এদিকে 
শ্রীশ্রীবাবাও আসিবার সময় কাশীপুরস্থ জনৈকা আশ্রম-হিতৈষিণী প্রদত্ত এক দুগ্ধবতী গাভী ও 
একটি ভাল জাতের “বৃষ” সঙ্গে আনেন ও এই লইয়া পল্লী অঞ্চলে গোজাতির উন্নতি সাধনে লাগিয়া 
যান। তিনি গবাদির জন্য তৎপর হইয়া যান। যথা নেপিয়ার ঘাস, জাপানী মিলেট ঘাস ইত্যাদি 
চাষের প্রবর্তন তিনি করেন; বৃষ পরিপালনের জন্য মাসিক ১০ টাকা সরকারী অনুদান পাওয়ার 
ব্যবস্থা করেন ও কৃষি সংস্থা হইতে বীজ সার ইত্যাদি সংগ্রহও তিনিই করিতেন। 


৮২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


১৯২৬ খ্ৰীঃ নভেম্বর মাসে শ্রীশ্রীবাবা একবার সর্দি-কাশিতে পীড়িত হইলে, আয়োডাইড 
মিকশ্চার সেবনে চোখ-মুখ ফুলিয়া যায়, কোনরূপ পথ্য গ্রহণ ও কথা বলাও প্রায় বন্ধ হইয়া 
যায়! ভক্ত ও সেবকেরা ভীত হইয়া পড়েন, তিনি কিন্তু নির্বিকার। একটি শ্লেটে লিখিয়া ভাব 
প্রকাশ করিলেন £ “আমার শরীর গেলে ‘দণ্ডী যম জিনতে যায়, দণ্ডী যম জিনতে যায়” এই 
কীর্তনটি গাইতে গাইতে যেন মহুলার ঘাটে নিয়ে যাওয়া হয়।” অবশ্য দুই-তিন দিনের মধ্যে 
তিনি সুস্থ হইয়া ওঠেন। 


আমেরিকার বেদান্ত কেন্দ্রের বোহেমিয়া দেশীয় এক সন্ন্যাসী, স্বামী যোগেশানন্দ, ১৯২৮ 
খ্রীঃ মে-জুন মাসে বেলুড় মঠে আসিলে একবার শ্রীশ্রীবাবাকে দর্শন করিতে সারগাছি 
আসিয়াছিলেন। বিদেশী হইলেও বাংলার আহার ও জলবায়ু তাহার স্বাস্থ্যের বেশ অনুকূল 
হইয়াছিল। বাংলায় শ্রীস্্রীরামকৃষ্ণকথামৃতও বেশ পড়িতে পারিতেন। শ্রীশ্রীবাবার আদর- 
আপ্যায়ন ও অপার্থিব স্নেহ ভালবাসা তাহাকে মুগ্ধ করে। তিনি আশ্রমের কৃষিকার্ষে সুবিধার 
জন্য কলিকাতা হইতে একটি পাম্প ও কতকগুলি পাইপ কিনিয়া আনিয়া নিজেই বাগানের 
কাজ কিছু কিছু করিতেন। মাসাধিক কাল পরে ফিরিবার সময় তাহার কোডাক ক্যামেরাটি 
্রীশ্রীবাবার কাছে রাখিয়া যান। শ্রীশ্রীবাবা খুব যত্ব করিয়া উহ! ঘরের দেওয়াল-আলমারিতে 
স্বামীজীর চিঠিপত্রের বাক্সের উপর রাখিয়া দেন। কিছুদিন পরে ফিরিয়া একদিন ফটো তুলিবার 
ইচ্ছা হওয়ায় এ ক্যামেরাটি শ্রীশ্রীবাবার নিকট হইতে আনিতে যান। ঘটনাটি ঘটে বিকাল 
বেলায়। শ্রীত্রীবাবা সন্তর্পণে উহা বাহির করিয়া নতজানু স্বামী যোগেশানন্দের হাতে দিতে 
উদ্যত, এমন সময় দেখিলেন ক্যামেরাটিতে উই পোকা লাগিয়াছে। শ্রীশ্রীবাবা শিশুর মতো 
কীদিতে কীদিতে বলিলেন £ “দেখ, বাবা, আমি খুব অন্যায় কাজ করে ফেলেছি।” বিদেশী 
সন্যাসী করজোড়ে, সানন্দে, বাবার শ্রীচরণে নিবেদন করিলেন £ “মহারাজ, আমার জীবনের 
একটা বড় বাধা আজ দূর হয়ে গেল। ছবি তোলার প্রতি আমার আসক্তি এত প্রবল ছিল 
যে, অনেক চেষ্টা করেও তা আমি ত্যাগ করতে পারছিলাম না। এই বন্ধন থেকে আজ আমি 
বৈরাগ্যের প্রেরণায় উত্তরকাশীতে তপস্যায় যাইবার জন্য প্রার্থনা জানাইলে শ্রীশ্রীবাবা অনুমতি 
দেন। কয়েক বৎসর উত্তরকাশীতে ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিয়া বৈরাগ্যবান পাশ্চাত্য 
সন্যাসী সেখানেই দেহত্যাগ করেন। 


ভক্তদের অনুরোধে ১৯২৭/২৮ খ্রীঃ সারগাছিতে স্বামী অখণ্ডানন্দজী নানা প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিতেন। কথায় ও কাজে সামঞ্জস্যের প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীবাবা বলেন, “দেখ, যারা সত্যি 
সত্যি rea 1101) (মহাপুরুষ) তাদের ভুল চাল হবে না। কিছুই ভূল হবে না। স্বামীজী 
বলতেন, “এই দেখ না, শঙ্করের-_ ননু, খল, তু-_একটি অব্যয়ের পর্যন্ত ভুল নেই--বৃথা কিছুই 


স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিকণা ৮৩ 


লেখেননি- সবেরই 1001901021109 (আবশ্যকতা) আছে; নেপোলিয়ান নাকি বলেছিলেন একশ 
বছরের মধ্যে জগৎ থেকে ॥০nar০h) (রাজতন্ত্র) উঠে যাবে__ তা তো ঠিকই হয়েছে-_এক 
শ্যাম আর নেপাল ছাড়া আজকাল 17701721017 আর কোথাও নেই, ইংল্যাণ্ডের 10701781010 
তো ঠিক monarchy নয়? |” 


অন্য একদিন শ্রীশ্রীবাবা বলিতেছেন, “এই দেখ, বুড়ো হয়েছি, পড়ে গিয়ে পা মচকে 
গেছে, পায়ে ব্যথা, কোমরে ব্যথা একটু বেশি দূর একসঙ্গে চলতে পারি না। বেলা ১২টার সময় 
খেয়ে উঠি, তারপর একটু শুই, তিন কোয়াটার গড়িয়েই মনে হয় তিন ঘণ্টা কেটে গেল। সেবক 
হয়তো বলল, ‘এই তো এখনও তিনটে বাজেনি, আর একটু শুয়ে থাকুন।” পাশ ফিরে রইলাম 
হয়তো, কিন্তু কি আশ্চর্য পাঁচ মিনিট যেতে না যেতেই বলে উঠছি “দেখতো ঘড়িটা, অনেকক্ষণ 
হয়ে গেল!’ সেবক হয়তো বলল, “বাবা, এই তো পাঁচ মিনিট সবে পাশ ফিরলেন!’ ‘তাই নাকি’ 
বলে আবার চার-পাঁচ মিনিট কাটিয়ে দিয়ে উঠে পড়লাম। ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম যেন এক যুগ। 
বিশ্রামের পর উঠে যদি দেখি যে সবাই কিছু না কিছু কাজে ব্যস্ত হবার জন্য তৎপর-_তাহল্লই 
মনটায় বেশ ভাল লাগে।”' 


১৮৯৭ খ্ৰীঃ রিলিফের ব্যাপারে শ্রীশ্রীবাবা বলেন, “ব্রহ্মচারী সুরেনকে (স্বামী 
সুরেশ্বরানন্দ) যখন বলি, “সাধারণ লোক দুষ্টামি করতে পারে, তা-বলে তাদের শাসন বা দণ্ড 
দেওয়ার কথা তোমার ভাবা উচিত নয়।” সে তা মেনে নিতে পারেনি। তখন বিদ্যাসাগরের 
জীবনের এই ঘটনাটি বলি-_বিদ্যাসাগর মশায় বর্ধমানে একবার দুঃস্থদের কাপড় বিলি 
করাচ্ছেন। একজন দুঃস্থ একবার কাপড় নিয়ে আবার আসে কাপড় নিতে। বিদ্যাসাগর মশায়ের 
এক বহু পুরানো ও দৃঢ়কায় ভৃত্য এ চালাকি ধরে ফেলে এবং ভত্সনা করে। বিদ্যাসাগর মশায় 
ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে সব শুনে সেই ভৃত্যকে তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন। তার মাসিক 
দু.টাকা পেনসনের ব্যবস্থা করলেন, তথাপি তাকে বহাল রাখলেন না।' এদের কাজ-কর্ম 
সাধারণ বুদ্ধির মাপকাঠিতে মাপা চলে না।” 


্রীশ্রীবাবা বলিলেন, “পৃথিবীতে ভারতেই এখন কলিকাল-_কলিকাল মানে মানুষ যখন 
ঘুমিয়ে কাটায়। দ্বাপরে জাগরণ, ত্রেতায় কার্য, সত্যে বিচরণ।* স্বামীজীও এ-কথায় সায় 
দিতেন। ভারতেই শুধু inert men (নিশ্চেষ্ট মানুষগুলো), lump of earth (এক তাল 
কাদার) মতো পড়ে আছে। পশুর মতো লোক জীবন কাটাচ্ছে; নিজেদের ভাল-মন্দ বুঝে 
নেবারও ক্ষমতা নেই।” 


* মনু ৪ কলিঃ প্রসুপ্তো ভবতি, স জাগ্রৎ দ্বাপরং যুগম্‌। 
কর্মস্বভ্যুদিতস্ত্রেতা, বিচরস্তং কৃতং যুগম্‌।। 


৮৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


্রীত্রীবাবা আলস্য, ঘুম, জড়তা একেবারে দেখিতে পারিতেন না। একদিন দুপুরবেলা খুব 
ঝড়বৃষ্টি হইতেছে। আশ্রমে অনেক লোক। লাইব্রেরি ঘরে দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া অনেকে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। অবশ্য সে-সময়ে বাইরের কোন কাজ করিবার উপায় ছিল না। এই অবস্থা 
দেখিয়া তিনি মহা দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “এই ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে, আর সব ঘুমুচ্ছে। এই কি 
ঘুমুবার সময়? ঝড় উঠলে আমি স্থির থাকতে পারিনা; কেবলই প্রার্থনা করি-__ঠাকুর ঝড় 
থামিয়ে দাও, কত লোকের ঘরের চালের খড় উড়ে যাবে, কত গাছপালা পড়ে যাবে, কত ক্ষতি 
হবে।' লোকহিতে, লোক-কল্যাণের জন্য জীবন দিয়েছি, আর লোকের যখন ক্ষতি হতে পারে, 
সেই সময় ঘুমুবো?” 


আবার ১৯১৩ খ্রীঃ এক রাত্রিতে প্রচণ্ড ঝড়ের প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি বলিলেন, “ঝড় 
আরম্ভ হলো রাত্রিতে। সকলকে তুলে দিয়ে প্রার্থনা করতে বললাম। আমি ছোট চালাটিতে 
আছি। আশ্রমে পাকাঘর তখন ছিল না। এত দূর থেকে অন্য ঘরের কারুর খবর নেবারও 
উপায় নেই। আমার মন তখন কম্পাশের কীটার মতো একেবারে ঠাকুরের দিকে হয়ে আছে। 
মাটিতে বসে প্রার্থনা করছি। জোর প্রার্থনা করছি আর হাওয়া কমছে__ প্রার্থনা একটু কমলেই 
ঝড় যেন বেশি বাড়ে। এমনি করে রাত কাটলো। সকালে একটি ছেলে এসে বলল, “বাবা, 
ভাগ্নিস ঘুমুতে বারণ করেছিলেন, নইলে মরে যেতাম। যেখানে মাথা রেখে শুয়েছিলাম, ঠিক 
সেখানে একটা মাটির চাই ভেঙে পড়েছে। তাই বলি, ঘুমিয়ে কাল কাটাবি না। দেখ না 
আমেরিকার Rockefeller কত বড় ধনী, অথচ ছাতা বগলে এ-কারখানা থেকে সে- 
কারখানা করে বেড়াচ্ছেন। জাপান যে এত বড় হয়েছে__তা কি ঘুমিয়ে? জাপানি ছেলেরা 
কাদে না। রুশ-জাপান যুদ্ধের সময় জাপান সম্বন্ধে পড়েছিলাম। একজন ইংরেজ লিখেছেন $ 
পাথরের উপর থেকে খড়ম পায়ে একটি জাপানি ছেলে পড়ে গেল, কী লাগাই লাগল! অথচ 
উঠে চলে গেল, একটুও কীদলে না। জাপানে মা তার কচি ছেলেকে উলঙ্গ করে বরফের 
ভিতর খেলা করতে পাঠীয়। অন্ধকারে রাতে হত্যাভূমিতে ছেলেকে একলা পাঠায়-_সেখানে 
মড়ার খুলিতে কালি মাখিয়ে রেখে আসে। ঠিক গিয়েছিল কিনা দিনের আলোয় দেখে আসে। 
জাপানে কচি কচি ছেলেদের দু-দিন রাত্রে ঘুমুতে দেয় না- সারারাত জেগে পড়তে হবে, 
পরদিনও দিনের বেলা ঘুমুতে পাবে না। এইরকম সব ওদেশে শিক্ষাদীক্ষা। সব মাতৃভাষায় 
শিক্ষা দেয় মায় বিজ্ঞানচর্চা পর্যস্ত; সামান্য রিক্সাওয়ালাও ফাক পেলেই খবরের কাগজ থেকে 
পৃথিবীর খবর সংগ্রহ করে। ওখানে শহর পল্লীগ্রামে ভেদ নেই। সব জাপানটাই যেন একটা 
শহর-_সব জায়গাতেই মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থা- পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বাড়ি সব সাজানো 
গোছানো, যেন থিয়েটারের সিনের মতো। স্বামীজী যখন জাপানে যান তখন কুক কোম্পানীর 
কাছে তার হাজার তিনেক টাকা ছিল। সেখানকার একখানি ছবি দেখে এত মুগ্ধ হয়েছিলেন 
যে, তিনি তীর পুঁজি পাটা দিয়ে এ ছবি কিনবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। তিনি নিজে 
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বলেছিলেন, “এমনি মনে হলো, আর আমেরিকা গিয়ে কাজ নেই, যা কিছু আছে তা দিয়ে 
এ ছবিখানি কিনে কলকাতায়-ফিরে যাই।' জাপানের পরিবেশ এমনই সুন্দর।” 


না__তার চেয়ে travelogue (ভ্রমণকাহিনী), ইতিহাস পড়লে ভারতের ঢের বেশি কাজ 
হবে-_সব মানুষ হবে। স্বামীজী আমার কথার তারিফ করেছিলেন” 


্রীত্রীবাবা সাহেবদের খুব প্রশংসা করিতেন। একদিন তিনি বলিলেন, “চীনে ভাষা কি 
শক্ত ভাষা। সেই ভাষা শিখে তারা ফা-হিয়েন, হোয়েং থাসেং প্রভৃতির ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত উদ্ধার 
করেছেন। তবেই তো বুদ্ধযুগের শিক্ষাদীক্ষার কাহিনী জানতে পেরেছি। নইলে পুরাণে চন্দ্রণুপ্ত 
ও অশোকের নামই শুধু পাওয়া যায়-_ ইতিহাসের আর কি আছে? ম্যাক্সমূলার কত চেষ্টা করে 
বেদ উদ্ধার করেছেন। এশিয়াটিক সোসাইটি ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষার পঙ্ক উদ্ধার করেছে। বিলাতী 
মনীষীরাই বার বার প্রতারিত হয়েও ঠিক করেছিলেন- জয়পুর লাইব্রেরিতেই বেদের আসল 
(eX পাওয়া যেতে পারে। তারা ঠিক ধারণা করেছিলেন-_জয়পুরের সঙ্গে বাদশাদের বিবাহ- 
সম্বন্ধ ছিল। ওখানে অত্যাচার লুঠতরাজ হয় নাই। আসল (x৫ ওখানেই মিলবে। রাণা প্রতাপ 
সিং খুব শিক্ষিত ছিলেন। তার কাছে থেকে সংগৃহীত হয়ে বেদ আজ বাজারে এসে পড়ছে।” 


“শৃদ্রের বেদ পড়তে নেই। এই এক ধুয়া আমাদের দেশের হাওয়ায়। এই মত খণ্ডনের 
জন্য স্বামীজী সব শ্লোক সংগ্রহ করতেন। মহাভারত থেকে খুঁজে খুঁজে আমি একটা শ্লোক বার 
করি। বশিষ্ঠের চার শিষ্য, সবাই প্রচার করতে বেরিয়েছেন। তিনি একলা আশ্রমে আছেন। 
নারদ এসেছেন। সেখানে একটি শ্লোকে আছে__অন্য সব বর্ণের সভায় দু-একজন ব্রাহ্মণ 
থাকলেই বেদ পড়ানো যেতে পারে।” | 


সাধু ধ্যান করতে বসেছেন, কাপড় দিয়ে মুখ মাথা ঢেকে ধ্যানে বসে ঘুমুচ্ছেন, নাক ডাকছেন। 
স্বামীজী বললেন, “ধ্যান করতে যখন বসি, কত জন্ম-জন্মাস্তরের সংস্কারগুলো সিনেমার ছবির 
মতো হুড়ছড় করে মনে এসে হাজির হয়-_ পানা পুকুর গাবানোর মতো কত রকম ফুট ওঠে। 
ধ্যান বললেই ধ্যান! এদের সব লাঙলে জুড়তে হবে।' এখনও পুরানো লোক আছেন, তারা 
স্বচক্ষে দেখেছেন- শ্রীশ্রীঠাকুর বার বছর ঘুমান নাই। তিনি লোকশিক্ষার জন্যই তো 
এসেছিলেন। হাতে লাঙ্গল, মাথায় দীতা--এই নিয়ে যখন ভারতের লোক দাঁড়াবে তখনই 
ভারতের উন্নতি হবে।” 


চায়ের আসরে, ্রীত্রীবাবা একদিন বলেন, “যারা নিজেই আগে থেকে সব ছেড়ে দেবে, 
তারাই সুখী হবে। এমন দিন আসতেও পারে, যখন পাশ্চাত্য দেশের বাজে জিনিসগুলো বর্জন 
করে আমরা তাদের ভালোগুলোই নেব, কারণ আমরা যে তাদের চেয়ে বড় হবা” 


৮৬. স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


গুরুনানক-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, “গুরুনানক যখন হিমালয়ে তপস্যা করছিলেন, 
বিকার হলো না, যেমন তপস্যা করছিলেন তেমনি করে যেতে লাগলেন। তারা তখন মহাসম্তুষ্ 
হয়ে গুরুনানকের নিকট গিয়ে বললেন, ‘তোমার উপর মহাপ্রসর হয়েছি__কি শক্তি চাই, 
বলো?’ গুরুনানক উত্তরে বলেছিলেন, ‘আমার কোন ক্ষমতার দরকার নেই__আমি গরিবী 
চাই৷” তারা তখন মহা আশ্চর্য হয়ে তাদের গুরুর কাছে গিয়ে সব বলতে গুরু বললেন, 
‘মহাপুরুষ, যাও, তোমরা তার পায়ের ধূলা নাও'। ” 


শৰীত্রীবাবা একদিন গন্পচ্ছলে বলিতেছিলেন, “দেখ, লেখাপড়া জানা অনেক লোক পাওয়া 
যায়। কিন্তু ০01717017 59175০-ওলা (কাণুজ্ঞান সম্পন্ন) লোক খুব কম দেখা যায় | Common 
5০756 হলো নিজের ভিতরের বুদ্ধির বিকাশ! বিদ্বান হওয়া, সে তো পরের বুদ্ধি। এক রাজা 
আর তার উজিরের মধ্যে তর্ক হলো। রাজা বললেন, ‘common 5€n5€-টাই আসল,’ উজির 
বললেন, 'লেখাপড়ারই দাম বেশি।' উজির নিজে খুব বিদ্বান, রাজা কিছুতেই তাকে বুঝিয়ে 
উঠতে পারছিলেন না। শেষে রাজা বললেন, ‘দেখ, তোমায় তিনটি কাজ আমি দেবো-_€১) 
আকাশেতে কত তারা আমায় গুনে বলবে, (২) পৃথিবীর কেন্দ্র আমায় বার করে দেবে, (৩) 
পৃথিবীতে কত লোক গুনে, কত নারী আর কত পুরুষ আমায় বলবে। -_তুমি সর্ববিদ্য 
বিশারদ, তোমায় সাতদিন সময় দিলাম, তোমার কাছে এ সময় যথেষ্ট। উজির ‘যে আজ্ঞা’ 
বলে চলে গেলেন। এদিকে তো তার আহার নিদ্রা বন্ধ হয়ে গেল। চারদিকে হৈ চৈ 
উঠল-_উজির বুঝি ভেবে ভেবে মারা যান। এমন অবস্থায় উজিরের ধোপা এসে উপস্থিত__সে 
উজিরের সঙ্গে দেখা করতে চায়। বহু কষ্টে উজিরের কাছে যাবার অনুমতি পেল। সেই ধোপা 
বলল, ‘হুজুর, আপনি যখন রাজসভায় যাবেন, আমি সঙ্গে যাব, আর রাজার তিনটি প্রশ্নের 
উত্তর আমিই দেব।” উজির.তো অবাক, ধোপা ব্যাটা বলে কি? উজির নিজেও কিছু মীমাংসা 
করতে পারেননি, তার মাথার ঠিক নেই। কাজেই অগত্যা, ধোপা সঙ্গে যাবে ঠিক হলো। ধোপার 
কথা মতো রাজার সভা গোল করে সাজানো হলো, চারদিকে বড় বড় লোক বসল, আর মধ্যের 
আঁকা জায়গায় গাধা সমেত ধোপা হাজির হলো। 

“সভার কাজ আরম্ভ হলো। আকাশে কত তারা__এর উত্তরে ধোপা বলল, “আমার এই 
গাধার গায়ে যত রৌয়া ততগুলি।" রাজা বললেন, “কি করে?’ ধোপা বলল, “গুনে নিন। 


“তারপর পৃথিবীর কেন্দ্র নিরূপণ ধোপা গাধার পিঠে চড়ে বন্বন্‌ করে ঘুরতে লাগলো। 
কতক্ষণ ঘুরে হাতের ছিপটিটা এক জায়গায় পুঁতে ফেলে বললে, “মহারাজ এইখানে!’ রাজা 
বললেন, ‘কি রকম।” মেপে নিন'_ উত্তর দিল ধোপা। 


“সকলেই চুপ_ পৃথিবীটা মাপা কম কথা নয়। তারপর তৃতীয় প্রশ্নের কথা উঠল। ধোপা 
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বলল, “ওটাতো কোন প্রশ্নই নয়, মাতয় 
ধারে ফেলব।' 


খুব তারিফ করলেন। উজিরকে রললেন, ‘দেখছ তো common sense টি 
দরকার ।' 


এবার স193-র কথা উঠিল ী্রীববা এইপ্রসঙগে স্বামীজীর কথা পাড়িলেন, “আর 
5০০৮ হতে হবে, শ্রীশ্রীঠাকুর যখন দেহ ছেড়ে দিলেন আমরা তখন ছেলে মানুষ, পাছে বাড়ি 
চলে যাই, এদিক ওদিকে ছটকে পড়ি_এই ভয় হয় স্বামীজীর। তখন তিনি আমাদের 
বললেন ‘sincere হবি। যেকালে শ্রীন্রীঠাকুরের কাছে এসে পড়েছিস, আর বাড়ি ফিরে 
যাসনি। ভগবানকে পাস ভাল কথা, নতুবা যেমন আছিস, তেমনি থাকবি। আবার ফিরে গিয়ে 
LEE Lao ঠক “ভগবানের সঙ্গে যে-সম্বন্ধ তা ঈশ্বর- 
সৃষ্ট, আর স্ট্রী-পুত্রের সঙ্গে যে-সম্বন্ধ তা জীব-সৃষট 


 শ্রীত্রীবাবা বলিলেন, “স্বামীজী বলতেন, BEES WE 
কাজ। চাকরি আপদ ধর্ম, আপত্কালে কেরন চাকরি করা যায়। ফকিরিও ভাল, তবু চাকরি 
করা উচিত নয়।” 


ভগিনী নিবেদিতা- দি: রিনি রা “ম্বামীজী যেদিন শ্রীশ্রীমায়ের নিকট 
নিবেদিতাকে নিয়ে যান আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। নিবেদিতাকে শ্রীত্রীমায়ের কাছে পরিচয় 
করিয়ে স্বামীজী বলেছিলেন, “মা, একটি আকাশের ফুল এনেছি। পৃথিবীর ধুলিকণা মলিনতা 
একে স্পর্শ করেনি!’ নিবেদিতা যেদিন জাহাজ থেকে ভারতে নেমেছিলেন, সেদিন তার কাছে 
মাত্র দুটি টাকা ছিল। ওপারের কোন সম্বলই যেন তিনি এপারে আনেননি।....একজন সাহেব 
তার রূপ-গুণে মুগ্ধ হয়ে যায়, তীকে বিয়ে করার জন্য পাগল হয়। সেই সাহেব এমন কি মঠ 
অবধি ধাওয়া করে। তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য নিবেদিতা চটপট %০৬/ (দীক্ষা) 
নেন। স্বামীজী তাকে ব্ৰহ্মচৰ্য দেন।” 


(উদ্বোধন £ ৮৪ টনক ও ৮৫ বর্ষ ৯ সংখ্যা) 


অখণ্ডানন্দজীর কথা* 


স্বামী অন্নদানন্দ 


..১৬,১১.১৯২৮। সারগাছি আশ্রম 

পা UE SEE 
“আমাদের খাওয়া-দাওয়ার যত এখন আর কে করবে? যাঁরা ছিলেন একে একে সব চলে 
যাচ্ছেন। মঠে এক মহাপুরুষ-দাদা রয়েছেন।” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু দুইটি জলে 
ভরিয়া উঠিল, তিনি বলিয়া চলিলেন, “বাবুরাম মহারাজ আমাদের মঠের মা ছিলেন, কি 
আদরযত্ব করেই না খাওয়াতেন! শশী মহারাজের যত্রেরও তুলনা নেই। শেষ শরৎ মহারাজ 
খাওয়া-দাওয়ার যত্ন নিতেন, তিনিও চলে গেলেন। এখন দাদা__মহাপুরুষ-দাদা_মঠে থাকলে 
খবর নেন, জিজ্ঞাসা করেন-_কি খাবে ইত্যাদি।” 

ইহার কিছু পূর্বে শ্রীশ্রীবাবা সেবককে বলিতেছিলেন, “বিধি আমার অদৃষ্টে আজ মাপেন নি। 
বললাম এক, করল এক। এমন তো একদিন নয়, প্রায়ই হয়ে থাকে। এই তো সেদিন খাব বললাম, 
কিন্তু খাওয়া হলো না। ...দেখ আমরা সাধু মিথ্যা কথা বলি না। এটা তো বিশ্বাস কর? আমাদের 
মন মুখ এক। যেটি খাব বলব সেটি না এনে অন্য কিছু আনলে আর খেতে পারি না।” : 

্রীত্রীবাবা আরও বলিলেন, “...লঙ্ষ্মীছাড়া স্বভাবের জন্য স্বামীজী এক সময় জনৈক সেবককে 
টের ALLL BU ALL MELA সারা সারার 
পর্যন্ত তার military 50111 (সৈনিকের মনোভাব) পূর্ণমাত্রায় ছিল... I 


২২.১১.১৯২৮, বৃহস্পতিবার, ৬ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 
আশ্রমের সাধু ও ব্রহ্চারীদিগকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীতরীবাবা তেজ ও বর্ষ প্রস্ে 
বলিতেছিলেন, “স্বামীজী বলতেন 


Cannon to the right, 
Cannon to the left, 

Cannon in front, 

Cannon behind, 

‘Ours 15 to do and die, 

And not to question why.** 


* সারগাছি আশ্রমের ডায়েরি হইতে সংকলিত 
** মূল কবিতার পাঠ 8 ‘Theirs not to reason why,/Theirs but to do and die. ...Cannon to right of them,/ 
Cannon to left of them,/Cannon in front of them,/Cannon behind them,/Volleyed and thundered. 


অখগ্ডানন্দজীর কথা ৮৯ 


ETE শুক HEE EEE EI EE 
ভেলকি খেলবে। গুরুবাক্যে শ্রদ্ধা-বিশ্বাস চাই। 


“আমি কি রকম লোক জান তো? আমি স্বামীজীর ভাই-_যে সে লোক নই। আমার কাছে 
থেকে তোমাদের হলো কি? কাছা ছেড়ে ফের দিয়ে কাপড় পরলেই কি হয়? আমার কাছে যারা 
থাকবে তাদের খুব কর্মী হতে হবে। মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে ঠাকুরের কাজে প্রাণপণ লেগে যেতে 
হবে। যদি নিজের সুখভোগ কি আরামের দিকে লক্ষ্য রাখো, টানি বং: খাত সী 
না। আশ্রমেরও কোন উপকারে আসবে না। 


“আমি কিছু পারি না, পারব কি পারব না, চিনি উরস পি 
যাবে। না পারলেও চেষ্টা করে দেখবে। গুরুর প্রতি অচল বিশ্বাস থাকলে বিপদ কিছুই করতে 
পারবে না, সাপে কাটবে না, আগুনে পুড়বে না, বাঘে খাবে না। 


“মহাবীর (হনুমান) জন্মেই বললেন, “সূর্য খাব!’ রাম লক্ষ্মণ বালক-বয়সেই তাড়কাকে 
মেরে জগতে শাস্তি স্থাপনে লেগে গেলেন। 


“পরিব্রাজক-অবস্থায় যে পথে বাঘ, ভালুক সেই দুর্গম পথ দিয়েই যেতাম। একটা নিশ্চিত 
মৃত্যুর পর আর একটা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে ছুটতাম। ভাবতাম, বাঘের সামনে পড়লে গাছে 
উঠে পড়ব আর ভালুকের সামনে পড়লে মড়ার মতো পড়ে থাকব। ভালুক মড়া মনে করে চলে 
যাবে। আমার অর্ধেক কি সিকি করতে পারিস?” 


* 3 2 


আজ সন্ধ্যায় অনেকক্ষণ ধ্যানের পর শ্রীশ্রীবাবা প্রসঙ্গক্রমে বলিলেন, “আমি দশের মুখে 
খাই, হাড়হাবাতে সাধু নই। নেংটা বেলায় সাধু হয়েছি, কিন্তু মাথায় জটা নেই, শিংও বেরোয়নি, 
অষ্টসিদ্ধাইও নেই। তবে হৃদয় আছে। ঠাকুরের কৃপায় এইটুকু হয়েছে। তার বলেই না খেয়ে, 
না পরে, আশ্রম চালিয়ে এসেছি। আমরা এরকম না করলে জগতে এই revolution (বিপ্লব) 
হলো কি করে? ...অহঙ্কারে লোকে পাগল হয়ে যায়। কর্তৃত্ব করা কি সোজা কথা? ঠাকুর আমায় 
ছাপোষা সাধু করে এখানে রেখেছেন, তাই এখানে পড়ে আছি। এখানে কিসের সুখ? না আছে 
তেমন ভক্ত পরিবার, না আছে তেমন শ্রোতা-_সারাদিন খালি বকে বকে মরি, না আছে সেবা। 
দম বন্ধ হয়ে গেলেও কেউ খোঁজ নেবার নেই। 


“একবার স্বামীজীকে বলেছিলাম, আমি তোমার গুরুভাইদের মধ্যে কেউকেটা নই বটে। 
তবে তুমি যেমন আমেরিকায়, ইউরোপে বক্তৃতা দিয়ে সাহেবদের কাছে বেদান্ত প্রচার করেছ, 
আমি-_তোমার ছোট নাউ ভারতবর্ষে রানে Anglo-Indian ৮ 


৯০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


১১.১২.১৯২৮ 


বিকালে আমেরিকার Booker T Washingt০n-এর (বুকার টা ওয়াশিংটনের) 
প্রসঙ্গ উঠিলে শ্রীশ্রীবাবা তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “পূজনীয় স্বামী সারদানন্দ 
তাহাকে দেখিয়াছিলেন ও আমাকে লিখিয়াছিলেন, ‘তুমি সারগাছি আশ্রমে যেভাবে কার্য 
করিতেছ, সেইভাবে কার্য করিয়া এখানকার (আমেরিকার) একজন নিগ্রো যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছেন।” পূজনীয় শরৎ মহারাজই আমাকে ‘Up fr০॥৷ 919৬97%" (দাসত্ব মোচন) 
পুস্তকখানি পড়িতে. দেন। ‘Character building’ (চরিত্র গঠন) বইখানি পূজনীয় কালী 
মহারাজ উপহার পাঠান।” 


৩.১২.১৯২৮ 


EE EET EE UO EES ETE EE SE 
আফগানিস্থানের রাজা আমানুল্লা ও. তাহার রানীর খুব প্রশংসা করিয়া ইউরোপে তাহাদের 
সমাদরের কথা বলিলেন। পহলবী রেজা শা ও মুস্তাফা কামাল পাশার দেশের উন্নতির চেষ্টার 
বিষয়ও আলোচনা করিলেন। শেষে বলিলেন, “তোমাদের জাতভাইরা এইসব করছে, তোমরা 
এইসব জানবার চেষ্টা করবে, ০০০০০০০৯০০০ 
স্বাধীনতা অর্জন করবে।” 


৭.১২.১৯২৮ 


জনৈক ব্রহ্চারীর প্রশ্নের উত্তরে রীতরীবাবা বলিলেন, “এ তো কাশ্মীর কি কেদার-বদরীর 
পথ নয় যে বলে দেব কতটা বাকি। সাধনায় কতদূর অগ্রসর হলে, আর কতটা বাকি_ এরূপ 
প্রশ্নে প্রশ্নকর্তার অভিমান ও রাগই প্রকাশ পায়। দেখ, আজ না হোক, কাল না হোক, একদিন 
না একদিন তাকে অবশ্যই লাভ করবে। স্বামীজী বলতেন, “দেখ ভাই, আমাদের গুরু সমস্ত 
করেছেন, আমাদের কিছু করবার প্রয়োজন নেই সত্য, তবু আমাদের পরিশ্রম করে সব যোগাড় 
করে নিতে হবে। আরও বলতেন, ‘লোকের শ্বশানবৈরাগ্য হয়। দুদিন পরে যে কে সেই। 
শ্মশানে গেলে অতি সংসারী লোকেরও বৈরাগ্য হয়। কিন্তু স্থায়ী হয় না। আমাদের ওরূপ 
বৈরাগ্যের প্রয়োজন নেই। আমরা 5in০ere (অকপট) হব, মরণের জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকব, 
কায়মনোবাক্যে তার কাজ করে যাব!’ 


“বড় মহারাজ বলতেন, ‘পাল তুলে হতে নৌকা ভাসিয়ে দাও। গন্বহ্থলে একদিন না 
একদিন গৌছবেই। পিছু ফিরে তো যাবে না।' 


“প্রতিদিন প্রত্যুষে শহ্যাত্যাগ করবে। আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে; জিরা, 
কিছুতেই থাকতে পারি না। যদি ব্রিসীমানায় কেউ ঘুমস্ত থাকে তো ভিতরটা কিরূপ তোলপাড় 


অখণ্ডানন্দজীর কথা [৯১ 


করে। ...দেখ বেলা পর্যন্ত ঘুম, এ-সব, ঠাকুরের আমরা কেউই প্রশ্রয় দিই না, বা অন্যকে দিতে 
দিই না। তা না হলে আমাদের ১২। ১৪টির দ্বারা জগতে যুগান্তর আনা কি সম্ভব হতো।” 
১৭.১২.১৯২৮ | 
কথাপ্রসঙ্গে আশ্রমের একটি ব্রহ্মচারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “কোন কাজে হটবে না। 
অজ্ঞেয়, দুবেধ্যি, 00220111)8 (ধাধা) বলে কিছু নেই। যে বুদ্ধির দ্বারা মানুষ-_-ভগবান কি? 
পরলোক কি? পুনর্জন্ম আছে কি না? আত্মা কি বস্তু? প্রভৃতি নিগৃঢ় তত্ত্বের সমাধান করেছে 
সেই বুদ্ধি যদি সামান্য কার্য সমাধানে বিব্রত ও দিশেহারা হয়ে পড়ে তাহলে ভগবান লাভ হবে 

কি করে? 


“আমার কাছে থেকে কি শিখেছ? আমার কাছে থেকে যদি তোমার কিছু না হয়, তাহলে 
বড়ই পরিতাপের বিষয়। তোমাদের সামনে তো একটা আদর্শ রয়েছে। কথা উঠল তাই বলছি। 


“ঠাকুরের দেহরক্ষার ছমাস পরে বেরিয়ে পড়লাম, তখনও গৌফের রেখা দেখা দেয়নি, 
হিমালয়ে ৫1 ৬ বছর কাটিয়ে দিলাম। ১৫ দিনে তিব্বতের spoken language (কথ্য ভাষা) 
শিখে ফেললাম। তারপর ঘুরতে ঘুরতে এদেশে এলাম। 


“হিসাবপত্র কি করে লিখতে হয় কিছুই জানতাম না। নরেন ভট্‌চার্যের খাতা যেই দেখা; 
অমনি শিখে ফেললাম। জানতাম না ঠাকুর আমাকে এরূপ ছাপোষা করবেন। 


“৬কাশীতে স্বামী ভাস্করানন্দ বলেছিলেন, ‘তোমাকে ৫। ৬ বছর বেদ পড়াব, তুমি অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত হয়ে উঠবে।’ বড় মহারাজ ৬কাশীতে বেদ পড়বার জন্য জেদ করেছিলেন, বড় বড় 
পণ্ডিতদের কাছে সংস্কৃত পড়তে যত টাকা লাগে দেবেন বলেছিলেন। একাশীতে দু-এক ঘণ্টার 
মধ্যে শুনে সংস্কৃত উচ্চারণ এমন শিখে ফেলাম যে, আমার গীতা পড়া শুনে শ্রীযুক্ত প্রমদাদাস 
মিত্র মশায় জিজ্ঞাসা করেন, ০০০০০০০০০০০ 
উচ্চারণ করে পড়তেন?” 


উপসংহারে ব্রহ্মচারীটিকে বলিলেন, EE RE HE 
তোমার উপর পড়বে না। তবু শিখে রাখবে।” 


১.১.১৯২৯, ১৭ পৌষ ১৩৩৫ 
ী্ীবাবা বলিলেন, “আজ তোমাদের নিয়ে একটু আমোদ-আহ্রাদ করব।” জনৈক 
ব্রহ্মচারী দীক্ষার জন্য মঠে গেল। মুর্শিদাবাদ হইতে দুইটি ভক্ত ছেলে আসিয়াছে, উহাদের পাইয়া 


বাবা অতিশয় আনন্দিত। উহাদিগকে আশ্রমের নূতন ঘর দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ দেখি কী 
মনোরম দৃশ্য! চারিদিকে কৃষকের বাস। ভদ্রলোকের বসতি এখানে একঘরও দেখতে পাবে না। 


৯২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আমি কৃষকদের বড় ভালবাসি। ওরাই আমার. প্রাণ, বড় প্রাণের লোক। জীবনের ৩২ বছর 
ওদের নিয়ে এইখানে কাটিয়ে দিলাম।” স্কুলের জন্য নির্দিষ্ট জমি, আশ্রমের বাগান, নার্শারি সব 
দেখাইলেন। 


সময়াস্তরে তিব্বতের প্রসঙ্গে বলিলেন, দের মধ্যে ২। ৪টি জাতিম্মর বালক দেখেছি।” 
 ২.১.১৯২৯, বুধবার, ১৮ পৌষ ১৩৩৫, 


| আজ তা সারদাদেবীর শুভ জনমত পৃ অতি পরা ঠাকুরের মদলারতি ও 
উৎসবাদি যথারীতি মুসম্পন্ন হইল। 


দেশের কথাপ্রসঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার পর শ্রীত্রীবাবা আফগানিস্তানের আমীর 
আমানুল্লার কথা উত্থাপন করিয়া বলিলেন, “আমীর ও রানী পাশ্চাত্য ভ্রমণের পর স্বদেশে 
ফিরলে তাকে বিপুল অভ্যর্থনা জানান হয়। আমীরও পিতৃসিংহাসন পারার সময় নিজের 
বহুমূল্য আসবাবপত্র সব বিক্রী করে.এ অর্থ শিক্ষুপরিষদকে দান করেন। পাশ্চাত্যে তিনি 
বিবেচনা করেই এই সম্মান তাকে দেখিয়েছিল। আজ পর্যন্ত কোন প্রাচ্যদেশীয় রাজাকে এরূপ 
সম্মান দেখান হয়নি। মুসলমানদের মধ্যে এরূপ মহান নৃপতি অনেক কাল দেখা যায়নি। 


“আমীর ভারতেরও যথার্থ কল্যাণকামী। এশিয়ার অধিবাসীদের যতটুকু স্বাধীনতা প্রাপ্য 
তা পাবে। আমীরই সমগ্র এশিয়ার স্বাধীনতার অগ্রদূত।” এই সম্পর্কে পহলবী রেজা শা, মুস্তাফা 
কামাল পাশার কথা বলিয়া সোসালিস্ট আন্দোলন-প্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুরের কাছে কত 
কেঁদেছি, কেন এই পার্থক্য হলো? বড়লোক গরীবদের সব শুষে নিচ্ছে, তুমি কেন এসব 
equally distribute Lh বণ্টন) করছ না?” 


১১.১.১৯২৯, শুক্রবার, ২৭ পৌষ 


আশ্রমের কোন অনাথ বালকের অকৃতজ্ঞ ব্যবহারে দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “দেখ 
মানুষের মতো নিমকহারাম আর কেউ নয়। বরং গোখরো সাপ পোষ মানে, তবু মানুষ বশে 
আসে না। স্বামীজীও শেষ দিকটায় মানুষের ওপর বিরক্ত হয়ে, শরীর ছাড়বার আগে মায়ার 
বন্ধন কাটাতে মানুষের সংশ্রব একরকম ছেড়ে দিয়েচিলেন। মঠে : এক চিড়িয়াখানা 
করেছিলেন-__চিনে হাঁস (যশোমতী), রাজহীস (বোম্বেটে), পাতিহীস, নানা রকমের পায়রা, 
কুকুর, সারস, ছাগল (মটর) ইত্যাদি পুষেছিলেন। ' | 


“স্বামীজী এদেরই যত করে খাওয়াতেন, আদর করতেন, EE SSE 
থাকতেন। শ্রীকৃষ্ণ গোধন নিয়ে কিরকম খেলা করতেন এ-দৃশ্যে তার অনেকটা ধারণা হয়। 


অখণ্ডানন্দজীর কথা. ৯৩ 


তখন মীর রা কি ভুত রকন বদলে বেত আর কি বদব। এনেই লে কী 
প্রেম, বিশ্বপ্রেম।” | 


৭.৩১৯২৯, ২৩ ফাল্গুন 


| পূজনীয় শঙ্করানন্দ মহারাজ মন্দিরের জন্য সুবর্ণ তবক দেওয়া মঙ্গল কলস লইয়া আসেন। 
কয়দিন থাকিয়া ২১ ফাল্গুন কলস স্থাপনের পর- ৯1।টার ট্রেনে কলিকাতা রওনা হইলে 
শ্ৰীশ্ৰীবাবা'বলিলেন, “অমূল্য মহারাজের স্বভাব কি সুন্দর হয়েছে! আমাদের আশ্রমের প্রতি ওর 
খুব টান। Relief (সেবাকার্য) -এর সময় আরও ২। ৩ বার এসেছিল। কি সুন্দর feeling 
(ভাব) আর appreciation (গুণবোধ)! ওরা পাকা সাধু হয়েছে। মহারাজের হাতে গড়া। 
কিছুই খেতে পারে না, শরীর খুবই খারাপ। এই অসুস্থ শরীর নিয়ে মন্দিরের কলস ও মার্বেলের 
জন্য কি পরিশ্রমটাই না করেছে! শরীর এত খারাপ জানলে আমি বলতুম না। কী আর যত্ন 
টানার হানি রগাররাদি গিরি বিনা 5! দেখ 
এখানেই মনুষ্যত্ব, মহত্ব!” 

ূ একটু পরেই, বহরমপুর হইতে Settlement Officer (RT) রায় 
বিজয়গোপাল মুখোপাধ্যায় বাহাদুর, বাবু শৈলেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রভৃতি আশ্রমে আসিলে 
্ীত্রীবাবা তাহাদিগকে আশ্রমের পূর্ব ইতিহাস-প্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুরের প্রত্যাদেশ ও 
দুর্ভিক্ষের শোচনীয় দৃশ্যই আমাকে এ-কার্যে প্রণোদিত করে। অনপূর্ণাপুজার দিন মছলা গ্রামে এক 
পূজাবাড়ীতে মা অন্নপূর্ণার নিকট কাতরভাবে প্রার্থনা করি, ‘বেটী, এই দুর্ভিক্ষের দিনে কোথায় 
লোকের মুখে অন্ন দিবি, তা না করে নিজে অন্ন খেতে এসেছ? কেমন করে তুমি খাও আমি 
দেখব।’ ভাবতা উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে রাত্রিবাসের পর ভোরবেলা প্রত্যাদেশ পাই, “গঙ্গার 
তীর, ব্রাহ্মণের বসতি, সুভিক্ষ স্থান, এখানে তোর অনেক কাজ, থেকে যা, থেকে যা, থেকে 
যা।’ তিন তিনবার স্পষ্ট এইরূপ শুনি। | 


“মন্তিষ্কের ভ্রম বলিয়া প্রথমে ও প্রত্যাদেশ উড়াইয়া দিতে চাহিলাফ, কিন্তু তিন তিন-বারই 
উঠিতে গিয়ে উঠিতে পারি নাই, কে যেন মহা গুরুভার আমার কোমরে বাধিয়া দিয়াছিল। তখন 
আমার মনে হইল—_ Surely I am reserved for something great here (নিশ্চয়ই 
আমি এখানে কোন মহৎ কাজের জন্য চিহিন্ত)। কিন্তু এ সকল কথা কাহাকেও খুলিয়া না 
বলিয়া শুধু স্কুলের পণ্ডিত উমেশ বাবুকে বলি, “মশায়, আমার এ-যাত্রা এখান থেকে যাওয়া 
হলো না। আমি এখানে কিছু দিন থাকৃতে চাই, তবে আমি অলসের মতো বসে থাকব না। 


“অননপূর্ণাপূজার দিন আমার চণ্ডীপাঠ ০০ ০০০১৪ 
আমার সেবা করতে উৎসুক হলো। ্‌ 

রর CE RE জিন এন আজ্ক 'ন ব্যাগারে : প্রাণ গেল, জল 
ব্যাগারে প্রাণ গেল” এবং মাটিতে গড়াগড়ি দেয়। আগেই দাদপুরে দুর্ভিক্ষের দৃশ্য দেখেছিলাম, 


৯৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


এখানে স্থির বিশ্বাস হয় যে দেশে দুর্ভিক্ষ লেগেছে। এঁ গানটি লিখে মঠে বাবুরাম মহারাজের 
কাছে পাঠিয়ে দিলাম। তিনি উহার একটি নকল দার্জিলিঙে স্বামীজীর কাছে পাঠান ও আমাকে 
লিখেন, ‘তুমি সত্বর মঠে ফিরিয়া আইস। You are a penniless mendicant (তুমি 
কপর্দকহীন সন্যাসী) তুমি উহাদের কি উপকার করিবে? বরং আর কিছুদিন থাকিলে উহাদের 
গলগ্রহ হইয়া পড়িবে। | 


| “পত্রের উত্তরে লিখলাম, ‘এখানে অযাচিতডাবে যাহা পাই, তাহাতে একজনেরও যদি 
ক্ষুধা নিবারণ করিতে পারি তো নিজেকে ধন্য মনে করিব। জান তো আমি ৫। ৭ দিন অনায়াসে 
উপবাস করিতে পারি। এই দৃশ্য দেখিয়া কাপুরুষের মতো পৃষ্ঠ-প্রদর্শন আমার দ্বারা সম্ভব নয়। 
মরি সে-ও স্বীকার, এর একটা বিহিত না করিয়া যাইব না।' 


“এই সময়ে ঠাকুরের নিকট খুব কীদিয়া প্রার্থনা করিতাম-_ প্রভু, আমি কর্মফল মানি না, 
তোমার রাজ্যে এ অবিচার কেন? এই সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কি পাপ করেছে যে তারা 
দুটি না খেতে পেয়ে মরছে? তুমি যদি এর একটা বিহিত না কর তো আমি এইখানে প্রাণত্যাগ 
করব। প্রভু, আমি কপর্দকশূন্য পথিক সন্যাসী, তুমি আমাকে এ-দৃশ্য কেন দেখালে? 


“মাদ্রাজ থেকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সংগ্রহ করে টাকা পাঠান। বহরমপুরের মহানুভব 
7.৬. Levinge সাহেব অনেক রকমে সাধ্যমত সহায়তা করেন; ত তার স্মৃতি এই আশ্রমের 
সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। 


দুর্ভিক্ষের পর একদিন সাক্ষাৎ করতে গেলে লেভিঞ্জ সাহেব বলেন, ‘What do you 
intend to do now, Swami (স্বামী, আপনি এখন কি করিতে চান)?’ আমি বলি “0 
start an orphanage and give the boys primary education along with 
technical, agricultural and religious training, so that they may become 
pious bread-winners in the society. I mean education of 3 H’s and 3 
R’s that 1s, Hand, Head and Heart along with Reading, Writing and 
Arithmetic. (একটি অনাথ আশ্রম স্থাপনা করে ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা ও তার সঙ্গে 
কারিগরি, কৃষি ও ধর্মীয় শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করব, যাতে তারা পরে সমাজে সৎভাবে 
অন্নসংস্থান করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে পারে। এই শিক্ষায় ছেলেদের হাত, মাথা আর 
হৃদয়ের বিকাশ হবে আর তারা পড়তে, লিখতে ও গুণতে শিখবে)।’ সাহেব যখন শুনলেন যে, 
আমি জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে বালক নিতে প্রস্তুত তখন মহা আনন্দে বলে উঠলেন, ‘Laudable 
scheme indeed, Swami. (স্বামী, ইহা সত্যই প্রশংসনীয় প্রস্তাব)।' 

“তিনি একটি মুসলমান বালিকা দিতে চাইলে আমি ছেলেদের আশ্রমে মেয়েদের রাখার 


অসুবিধা বুঝিয়ে দিলে, সাহেব পরদিনেই অনাথ বালক সংগ্রহের জন্য প্রত্যেক থানার দারোগার 
নামে নোটিশ দেন। প্রথম বালক বহরমপুর থেকেই আসে, তার নাম ‘নটু’। 
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“বহরমপুরের রেশমবিজ্ঞানী নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও আমাকে অনেক সাহায্য 
করেছিলেন। তিনি একসময়ে বলেন--“সরকারি কাজ থেকে অবসর নিয়ে এই আশ্রমে কাঠ 
ফাড়ব আর চাষ আবাদ দেখাশুনা করব; আশ্রমটিকে ‘World টিটি (ক্ষুদ্র ন) 
পরিণত করতে হবে।' : 


কিছু পরে শ্রীশ্রীবাবা হাফেজের কবিতা আবৃত্তি করেন ও বলেন, “আগ্রার মসজিদে 
জনক সী ভিজা করি---এখন বচন টিটি রনির নার 
ডাল দিয়া৷’ ” 


গিলে বান্না বা দান EEE 
বিরক্তদের সে ঝাড়ি সব কৃত্রিম হয়ে গেছে। তখন হৃষিকেশে যে কেউ যেতে পারত না। আমার 
অদৃষ্টে তখনকার সাধু মহাপুরুষদের দর্শনলাভ.যে-রকম ঘটেছিল__সে-রকম সকলের হয় না। 
হরি মহারাজ ও স্বামীজী দুই-একজনকে দেখেছিলেন।” : 


*কামীতে বৈলঙ্গ্াীকে দর্শন করি। তিনি মৌনী ছিলেন, কিন্তু ইশারা করে নিজের 
কাছে ডাকলেন। ভাস্করানন্দস্বামীকে দেখতে যাই ৬কাশীর জমিদার প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়ের 
সঙ্গে। প্রমদাবাবু এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন £110 (“ফেলো' বা সদস্য) ছিলেন, 
সংস্কৃতে অনর্গল ২/৩ ঘণ্টা বক্তৃতা দিতে পারতেন ও বেদাস্তশান্ত্রে তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
ছিল। ভাঙ্করানন্দস্বামী আমাকে নিজ হাতে পেঁড়া খাইয়েছিলেন। প্রমদাবাবুকে এক সময় বলেন, 
‘তুমি তাকে সঙ্গে না নিয়ে আসলে তোমার সঙ্গে কথা বলব না। তাকে দেখে আমার বৈরাগ্য 
হয়, ইত্যাদি।' তিনি আমাকে চার বছর বেদ পড়াবেন বলেছিলেন ও তার কাছে থাকতে বলেন। 
আমার তখন হিমালয় দর্শনের জন্য মন ব্যাকুল, তাই সম্মত না হয়ে বলি, ‘যে দৃষ্টিশক্তির দ্বারা 
পুস্তক পড়ে জ্ঞান লাভ করব, আপনি আমার সেই দৃষ্টি অস্তর্মুখীন করে দিন, যাতে আমি 
আত্মারামের দর্শন পাই।' তখন তিনি বলেন, “তা হলে দেখছি তুমি যোগী।' 
চান ও বলেন__বেটা হিয়া বৈঠ যাও, সব মিল যায়গা।' আমি উত্তর দিই, ‘আমার গুরুদেব 
বলতেন, সমুদ্র আর হিমালয় না দেখলে অনন্তের ধারণা হয় না। হিমালয় দর্শনের জন্য আমার 
মন-প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে।' 

“এছাড়া হীরাদাস, ায়ারাম অবধূত ও তর বিখ্যাত শিষ্য সবংজ্যোতির দর্শন পাই। শর 
রা ররর রনি ররর NT 
গায়ে পাখিরা উড়ে এসে বসত। | 

EE EMME CO SEH রা উন ন 
বলি- একস্থানে তিনজন সাধু থাকতেন, একদিন বাঘ আসছে দেখে দুজন সাধু চলে গেলেন, 


৯৬. স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


কিন্তু তৃতীয় জন উঠলেন না-_বাঘের উদ্দেশে বলতে লাগলেন, ‘আও 'নরসিং পাও 
নরসিং।' যখন বাঘ তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল তখনও তিনি বলছিলেন,_-সোহহং সোহ্হং।, 
বাঘ সাধুকে নিয়ে অস্তহিত হলো। নক্ষত্রথচিত নিস্তব্ধ রজনীতে সেই ধ্বনি-প্রতিধ্বনি কিছুক্ষণ 
শোনা গেল-_তারপর আর শোনা গেল না। 


“মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শেষ অবস্থায় একদিন দেখতে গিয়েছিলাম, গঙ্গাবক্ষে বজরায় 
থাকতেন, কথা বলতে বলতে মধ্যে মধ্যে ধ্যানস্থ হয়ে যেতেন। আমাকে খুব আদর করেছিলেন। 
ঠাকুর সম্বন্ধে বলেছিলেন, “তিনি মায়ের ভক্ত, মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন ০০ 
দেখে মহর্ষি খুব আনন্দিত হন।” 


বলিলেন, “ফল কিছু হয়েছে, কিন্তু ওরা খড়ের আগুন, জুলতেও যতক্ষণ নিভতেও ততক্ষণ। 
ইলাও সহজে কিছু নিতে চায় না, কিন্তু যেটা ধরে চরম করে ছাড়ে।” E 


৭ মার্চ ১৯২৯, ২৩ ফাল্গুন ১৩৩৫। সারগাছি আশ্রম 


এই দিন নানা প্রসঙ্গের পর সারগাছি আশ্রম সম্বন্ধে স্বামী শঙ্করানন্দের কয়েকটি 
সুখ্যাতিসূচক কথা উল্লেখ করিয়া আশ্রমকর্মীদের বাবা বলিলেন, “ভবিষ্যতে যাতে তোমরা 
আরও ভাল হতে পার তার জন্য ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করি। ধীর স্থির শান্ত ভাবে বাস করবে। 
কোন রকম গোলমাল ঝগড়া মনোমালিন্য যাতে না হয় তার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখবে। কখনও 
(০17061- 1০56 (মেজাজ গরম) করবে না। হাজার বার রাগিয়ে দিতে গেলেও চুপ করে 
থাকবে। গায়ে নোংরা মাখিয়ে দিলেও নির্বিকার হয়ে থাকবে--তবেই তো সাধু। সহাগুণ 
মহাগুণ। ঠাকুর বলতেন, “স' তিনটি ‘শ’, ‘ষ’, “স'-_ সহ্য কর, সহ্য কর, সহা কর। তার আগে 
আর কে এরকম বলেছে? যতই সহ্য করবে, ততই তোমার শক্তি বাড়বে। 


| “দেখ, There i no 0 harm in টিটি [75611 before you now. 
(এখন তোমাদের কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করলে দোষ নেই)-_এ কি সোজা কথা! সন্ন্যাসী 
মরণের মুখে এগোচ্ছে! জান না কার সঙ্গে কথা বলছ! এ কি আমি! আমার মধ্যে তিনি (বুকে 
হাত দিয়া), দেখ আমি যা বলব তার অবাধ্য হয়ো না। আমি যা বলব তার উপর চালাকি করো 
না। আমি জোর করে বলছি-_এখানে আমাদের মধ্যে এমন কেউ নেই যে আমার চেয়ে বেশি 
_ভাববে। খোদার ওপর খোদকারী করতে গেলে ঠকতে হবে। দেখছ না কি আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে। 
এ কি আমার চেষ্টায়! সমস্তই তীর ইচ্ছায়। তিনি আমার মধ্যে বুদ্ধি জাগিয়ে দিচ্ছেন; তাই দেখ, 
যে গড়ে তার দ্বারা কখন ভাঙন হয় না। ঠাকুরের আশীর্বাদে আমি ০07919001৮৩ (গঠনমুখী) 
. হতে পেরেছি।৩২ বছরের মধ্যে আমার হাতে একটা কাচের গ্লাসও ভাঙেনি। তোমরা extrav- 
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2521 (অমিতব্যয়ী) হচ্ছ। কপালগুণে আমার জুটেছে ভাল। সব আমার চেয়ে উদার-_ আমি 
একগুণ খরচ করতে গেলে তোমরা তা চারগুণ বাড়িয়ে দাও। 


“দেখ, 4 
একটি কাবাবচিনি মুখশুদ্ধি দিত। কেউ খেতে এলে অন্যত্র যেতে বলত। বলত, “এ সেবাশ্রম, 
অদ্বৈতাশ্রমে যাও!’ 


তিনি টিপি TOE লব 1 
ওদের মত থাকে তা হলে ভবিষ্যতে উন্নতি হবে। তার জন্য লিপটনের চা কেনা হয়েছিল বলে 
অমূল্য বললে “মহারাজ. এক টাকা পাঁচসিকার বেশি দরে চা কিনবেন না। চা খুচরা 
কিনবেন!’ দেখ এ-ও ঠাকুরের সঙ্কেত। বড় মানুষটা কিছু কম কর। যাতে একটু জিনিসেরও 
অপচয় না হয় তার দিকে দৃষ্টি রাখবে। 


রক SOON ET Cl eR 
দেখছ, পাতা নড়ছে, বাতাস বইছে। কিন্তু ভক্ত মনে করে-_ীর ইচ্ছা ব্যতীত গাছের একটি 
পাতাও নড়তে পারে না। আমি কিসের জন্য এতদিন এখানে পড়ে আছি? প্রভু আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আছেন। কাজ করাচ্ছেন তাই আছি। | 
| “আর সেই আদর্শ, এইতো এত সামনে রয়েছে। আমি জোর করে বলছি, যার এখানে 
হবে না তার কোথাও হবে না। ঠাকুর বলতেন, ‘যার হেথায় আছে তার সেথাও আছে।' 


“এসব মুনে রাখবে, সাধু হওয়া চাট্রিখানি কথা নয়। তীক্ষ ক্ষুরের উপর দিয়ে চলা বরং 
সহজ। সৰ্বদা সাম্যাবস্থায় থাকতে হলে এখন থেকে হুশিয়ার হও।” 


সা্ধ্যতজনের পর কয়েকজন ভক্ত আশ্রমের প্রথম অনাথ বালকদের সম্বন্ধে জানিতে 
চাহিলে বাবা বলিলেন, “ছবিলাল, রণবীর, যশবীর ও বাহাদুর__ওরা সব genius 
(প্রতিভাবান) ছিল। অল্প বয়সে বাহাদুরের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর কয়েকদিন আগে বায়না ধরল, 
'ঠাকুরঘরে যাব, বেলুড়ের ঠাকুর মন্দিরে!’ মাথার কাছে গীতা ও ঠাকুরের ছবি রেখে দিলাম। 
আমি তো মরব না।” ১০/১২ বছরের ছেলে অদ্ভুত প্রশ্ন করত। পাপ কি? পুণ্য কি? মৃত্যুর 
পর মানুষের কিছু থাকে.কি না? বাহাদুর বলেছিল, “বাবা আমি বেঁচে থাকলে আপনার ভাব 
নিয়ে আশ্রমের জন্য প্রাণপণ খাটবো। রিনা নিহত 
দেহত্যাগ করে।” Pa 
২৮ এপ্রিল, 77 i 

. আজ বৈকালে লালবাগ মহকুমার ডেপুটি শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের অনুরোধে বাবা 
্ৰীণীঠাকুরের প্রসঙ্গে বলেন, ' ‘দেখুন মশায়, এ-যুগে ঠাকুর ও স্বামীজী প্রত্যক্ষ দেবতা । ঠাকুর 


৯৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


যে সাক্ষাৎ ভগবান তাতে সন্দেহ নেই। তখন কি সব বুঝতে পারতাম! ঠাকুরের কাছে যাই 
১৩/১৪ বছর বয়সের সময়। তখনই স্বামীজীর সঙ্গে পরিচয়। ঠাকুরই বলে দিলেন, “নরেনের 
সঙ্গে খুব মিশবি, নরেন ১০০টা পান খায়, তাতে কি? যখন রাস্তা দিয়ে যায়, বাড়িঘর 
গাড়িঘোড়া রাস্তা সবকেই নারায়ণ দেখে!’ 


“ঠাকুরের ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুলতার কথা শুনলে অবাক হতে হয়। গঙ্গার ধারে 
বালিতে মুখ ঘষড়াতেন, রক্ত ঝরে পড়ত। সূর্য পাটে বসলে কাদতেন, আর মাকে উদ্দেশ করে 
বলতেন, “মা, একটা দিন চলে গেল, তোমার তো কই দেখা পেলাম না, মা দেখা দাও, আর 
কতদিন লুকিয়ে থাকবে?’ এই বলতে বলতে তীর অশ্রু, পুলক, কম্প প্রভৃতি অষ্ট সাত্ত্বিক 
ভাবের বিকাশ হতো। প্রার্থনাকালে দরবিগলিত ধারে অশ্রু পড়ে তার বক্ষ ভেসে যেত। 


“ঠাকুরের ছবির কাছে কাতরভাবে প্রার্থনা করতে হয়-_“ঠাকুর আমায় শ্রদ্ধাতক্তি দাও, 
জ্ঞান দাও, দেখা দাও!’ তাকে ভালবাসা ও সরলতা দ্বারা লাভ করতে পারা যায়। মন মুখ এক 
করা চাই। লোক-দেখান ভাবে করলে কিছু হয় না। পিতা, মাতা, পতি, পুত্রকে যে ভাবে ভাল 
লাগে সেই ভাবে সাধনা করলেই তাকে পাওয়া যায়। | 


পঞ্চভাবের (শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর) যে ভাবটি আপনার ভাল লাগে সেই ভাবে 
ডেকে দেখুন প্রাণে শান্তি পান কিনা। তারপর আমাকে বলবেন। একটি ভক্ত ঠাকুরকে 
বলে -_ঈশ্বরচিত্তা করতে পারি না, একটি ভাইপো বড় প্রিয়, তার কথাই মনে পড়ে।” ঠাকুর 
তাকে বললেন, ‘ওকেই সাক্ষাৎ নারায়ণ ভাবে দেখবে।” আশ্চর্য, তাতেই সে শাস্তি লাভ করল। 


“সকালে শয্যাত্যাগ করবার সময় 'দুর্গা' দুর্গা" বলে উঠবেন। সন্ধ্যাবেলা হাততালি দিয়ে 
'হরিবোল' 'হরিবোল" বলবেন। প্রার্থনা কালে বালকের মতো সরলতার সঙ্গে তার কাছে 
আবদার করতে হয়। 


প্রফুল্লবাবু বলিলেন, “যখন বিষ্ণুপুরে ডেপুটি ছিলাম তখন মধ্যে মধ্যে শ্ৰীত্রীমাতা- 
ঠাকুরানীকে দর্শন করতে যেতাম!” উত্তরে বাবা বলিলেন, “আপনি তো মশায় মহা 
ভাগ্যবান।” 


২ মে, ১৯২৯ 


বাবা বিকালে চা পানের পর তার তিব্বত ভ্রমণ, বিভিন্ন স্থানে মহাপুরুষদর্শন-প্রসঙ্গে 
বলিলেন, “ঠাকুরকে ফুলের মালা যেন প্রত্যহ দেওয়া হয়, এ-বিষয়ে যেন সকলের হুঁশ থাকে। 
কিন্তু কই এ-বিষয়ে সকলের লক্ষ্য কই? এত দেখেও চোখ খুলছে না। আক্ষেপ হয় যে, সে শ্রদ্ধা 
ST ONTOS OT AN রাগে 
তো দূরের কথা। 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ৯৯ 


“হিমালয়-ভ্রমণের সময় এক সাধু জিজ্ঞাসা করে-_শ্রদ্ধা ঘটতী হৈ মহারাজ?’ আমি 
উত্তর দি, “মেরী শ্রদ্ধা বঢ়তী হৈ” অর্থাৎ আমার শ্রদ্ধা প্রতিদিন বেড়েই চলেছে, কমছে না তো!” 


বৈরাগ্য কিভাবে হয় ও বাড়ে, এই-প্রসঙ্গে বাবা বলিলেন, “সিদ্ধার্থের যাতে সংসারে 
বৈরাগ্য না হয় তার জন্য শুদ্ধোধন রাজপুত্রের নিকট দিবারাত্র নৃতা-গাত-বাদ্যের আয়োজন 
করেন। যে রাত্রে সিদ্ধার্থ সংসার ত্যাগ করেন সেই রাত্রে দেখেন নর্তকীরা স্বপ্নঘোরে বিড় বিড় 
করে বকছে, বিকট মুখভঙ্গি করছে। এই দৃশ্য দেখে সিদ্ধার্থের বৈরাগ্য আরও দৃঢ় হয়। তিনি 
ভাবলেন, এই তো জীবনের শোচনীয় অবস্থা, একটু আগে বারা হাবভাবে নৃত্যগীতে সকলের 
মন মুগ্ধ করছিল ঘুমঘোরে তাদের এই অবস্থা। জীব অর্ধচেতন, অর্ধনিদ্রিত, হায় হায় কবে যে 
এদের জ্ঞান হবে। এই বলে তিনি সংসার ত্যাগ করেন।” 


সন্ধ্যায় ভজনের পর প্রণাম করিয়া সকলে তাহার কাছে বসিলে বাবা বলিলেন, “দুপুরে 
সকলেই ঘুমে অচেতন, কারও সাড়াশব্দ নেই। ভৌস ভৌস করে ঘুম। কুঁচকি-কণ্ঠা খাবে আর 
ঘুমুবে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে উৎসন্ে গেল, কেউই জেগে নেই। এই তুমি জেগে রয়েছ-_কিন্তু যখন 
ঘুমাচ্ছ, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞান। 


“যারা আশ্রম $81)915০ (দেখাশুনা) করবে তাদের কি ঘুম শোভা গায়? আমি এরূপ 
করলে মা-লক্ষ্মী কৃপা করতেন না। এ আশ্রমে মা-লক্ষ্মীর কৃপা দরকার। দেখ না আমি সকালে 
চৌকাঠে জল দিতে বলি, এ-সব বিষয়ে আমি 791010121 (পুঙ্থানুপুত্বরূপে মনোযোগী), তা 
না হলে সারগাছি আশ্রম গড়ে উঠত না। 


“আমি সকাল থেকে কোদাল কোপাতাম। বাগানের কাজ করতাম। বৈকাল ৩টায় 
ভিজে ভাত লেবু দিয়ে খেতাম। আমার মুখটা কালো ও চুলের মধ্যে সাদা সাদা দাগ হয়ে 
গিয়েছিল। দিনের বেলা ঘুম কি জানতাম না। সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পর সারারাত্রি 
রর ররর OU 
বই-ই আমার পড়া।” 


আশ্রম যখন শিবনগর গ্রামে সেই সময়কার কথা বলিতে গিয়া ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের কথা উঠিলে বাবা বলিলেন, “স্বামী প্রজ্ঞানন্দ এখানে এসেছিল। আশ্রমের 
[9০015 (খাতাপত্র), আমার ডায়েরী, বড় মহারাজের সহিত সমস্ত correspondence 
(পত্রবিনিময়) পড়ে আমায় বলেছিল, ‘পত্রাদি রাখবার এমন ব্যবস্থা আর কোন আশ্রমে 
দেখিনি। বড় মহারাজের অনেক চিঠিপত্র স্বদেশী আন্দোলনের সময় পুড়িয়ে ফেলা 'হয়। 
প্রজ্ঞানন্দ খুব অল্প বয়সে দেহত্যাগ করে। পড়াশুনার কি জেদ! যে কয়দিন এখানে ছিল 
দিনরাত পড়তো। বলেছিল, “মহারাজ, ইচ্ছা. হ্য়. সারগাছি আশ্রমের bo০k-w০rm (গ্রন্থকীট) 
হয়ে থাকি। আমার আক্ষেপ যে আজ পর্যন্ত একজন 50105 (পড়াশুনায় আগ্রহী) সেবক 


১০০ স্বামী অথণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


পেলাম না। তোমরা খুব পড়াশুনার চর্চা কর। দরকার হয় তো আমি ভাল আলো কিনে 
দেব। এ জাগা-ঘর, রা রানা নানা রাস নিন 
Ss a Ra ALN i 


৪8 মে, ১৯২৯ 


আজ বৈকালে কৃষ্ণনগরের অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন অস্বিকাবাবুর সহিত আলাপের 
সময় বাবা বলিলেন, “মন একাগ্র হলে বাহাজগতের সন্বন্ধ লোপ হয়ে যায়। স্বামীজীর এই 
অবস্থা হতো! যখন রাজেন মিত্রের বৌদ্ধ যুগের ইতিহাস পড়তেন তখন কিছুক্ষণ পড়বার 
পর বই পড়ে থাকত। তার মন এক অজ্ঞাত রাজ্যে চলে যেত। স্বামীজী বলতেন, “ঘর, বাড়ি, 
বই, চেয়ার সব উড়ে যেত, কিছু নেই, আর অনন্ত রাজ্যে আমার সত্ত্বা হারিয়ে যেত!’ 
শঙ্করাচার্য ও বুদ্ধদেবেরও এ অবস্থা হতো। এক সময়ে আচার্য শঙ্করের সামনে দিয়ে অনেক 
ময়লার গাড়ি চলে যায়; এটির বরো দ্দানার সা ‘আমি কিছু 
দেখি নি বা ঘ্বাণও পাইনি!’ 


“বুদ্ধদেব এক অশ্বখবৃক্ষের তলায় বসেছিলেন। সেই রাত্রে ভীষণ ঝড় ও শিলাবৃষ্টি হয়ে 
একটি ছোটখাট খণ্ড যায় লহ করা তার 'আমি 
বিন্দুমাত্রও টের পাই নি! 

“বশিষ্ঠ একটি মত্ত হস্তীর সহিত মনের তুলনা করে রাম-লক্ষ্মণকে অনেক কথা 
বলেছিলেন। বেদাভবনীরা জগতের অভি একেবারে অসার করে না। এই জের 
অস্তিত্ব তারা মানে আবার মানে না!” 


সিভিল সার্জন মহাশয় বলিলেন, “এ-সব বিষয় সহজে উপলব্ধি হয় না।” পরে অন্যান্য 
কথাবার্তার পর তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। | 


৫ মে, ১৯২৯, রবিবার 


ঠিক ঠিক নিষ্কাম কর্মানুষ্ঠানের কথায় বাবা আশ্রমের সেবকদের বলিলেন, “যে কাজ 
তোমরা করছ, এ আমার কাজ নয়, শ্রীশ্রীঠাকুরের। এর দ্বারা তুমি কারও উপকার করছ না, 
তোমার নিজেরই কাজ হচ্ছে। আমার কাছে কাজই ধর্ম। এ ঠাকুরের কাজ, কত মহান, কত 
পবিত্র_এই ভাব নিয়ে যদি কিছু করতে পার, তা হলেই হবে। নচেৎ গঙ্গাজলের কলসীতে 
টার কথার দয ক Sh a) al do 
কাজ সর্বেব মিথ্যা হয়ে যাবে। 


“প্রভুর কি অপার মহিমা! EEE ET ETE EE EEE 
দেখছ__এতেও তোমাদের চোখ খুলছে না তো খুলবে কি করে? 


অখগ্ডানন্দজীর কথা ১০১ 


“নিদ্রা জয় কর। রাত্রে একঘণ্টা জেগেছ বলে সকাল পর্যস্ত ঘুমিয়ে সুদে-আসলে শোধ 
নেবে? দিনের বেলা ঘুমিও না। রাত্রের ঘুমও কমাও। এত বড় পাঠাগার রয়েছে কারও পড়বার 
ঝৌক নেই। শুধু ভোস ভৌস ঘুম। 


“নিদ্রা তমোগুণের লক্ষণ। বড়ই পরিতাপের বিষয়, ঠাকুরের ভাব সমগ্র পৃথিবীর 
সভ্যজাতিরা গ্রহণ করছে, আর তোমরা প্রতিদিন সে আদর্শ থেকে দূরে সরে যাচ্ছ। যদি তোমরা 
এইভাবে চল তা হলে ভবিষ্যতে কি অবস্থা দীড়াবে তা দিব্যচক্ষে দেখছি। 


“আগুন চারিদিকে ধরে গেছে। এ আগুন এক স্থানে নিভলেও অনয স্থানে ছুলে উঠবে। 
সারা জীবন প্রাণপাত করে আমরা যা করলাম, তা কিছুদিন চলবে, তারপর আর সে প্রতিপত্তি 
থাকবে না। যেমন কুমোরের চাকা একবার ঘুরিয়ে দিলে সেই momentum-« (ভর-বেগে) 
খানিকক্ষণ ঘোরে।” 

| ৯ মে, ১৯২৯ 

আজ সর্প্ণ। বাবা বলিলেন, “গ্রহণের পর গঙ্গায় মুকতিয়ান করে আসবে, আর গঙ্গাজল 
আনবে!” ..নানাবিধ আসনের কথায় বলিলেন, “এখনও সময় আছে, সংযম অভ্যাস কর। 
স্বামীজী বলেছিলেন__শিবের কথা--“যদি কেহ একাগ্রচিত্ডে, নিদ্রা আর আলস্য ত্যাগ করে 
একাসনে কোন মূর্তি চিন্তা করে বা [মূর্তি ধ্যানশৃন্য অবস্থায় থাকতে পারে, সে শীঘ্র পরম 
যোগী হয়ে পড়ে।’ এ মহাদেবের বাক্য।” 

আমরা গঙ্গাম্মান করিয়া ফিরিয়া আসিলে, বাবা গঙ্গাজল মাথায় ও শরীরে দিলেন এবং 
পতিতপাবনী মা গঙ্গার নামকীর্তন করিতে লাগিলেন। পরে স্বামীজীর গঙ্গাভক্তি ও ‘পরিব্াজকে: 
তার গঙ্গা-বর্ণনার উল্লেখ করিলেন। 

গঙ্গায়ান ও পাপপুণ্য-প্রসঙ্গে বলিলেন, “এক সময়ে অর্জুনের মনে অহঙ্কার হয় যে, তার 
মতো নিষ্পাপ দেহধারী কেহ নাই, তার মতো কৃষ্ণভক্তও আর নাই। এদিকে তিনি দেখেন, এক 
ব্রাহ্মণ ভক্ত জীবহত্যার ভয়ে শুষ্ক ঘাস খান, কিন্তু সব সময়ে একটি সুতীক্ষ অন্ত্র ধারণ করে 
থাকেন। অর্জুন ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আপনি জীবহত্যা করবেন না বলে শুকনো ঘাস 
খাচ্ছেন, তা কোমরে একটা তরবারি ঝুলছে কেন?’ উত্তরে ব্রাহ্মণ বলেন, ‘আমি তিন জনকে 
হত্যা করতে চাই। প্রথমে-_অর্জুনকে, কারণ সে ভগবানকে সারথি করে কষ্ট দিয়েছে। 
দ্বিতীয় দ্বৌপদীকে, সে ভগবানকে খেতে দেয় নি, ভগবান খেতে বসেছেন এমন সময়ে সে 
তাকে ডেকেছে আর তিনি না খেয়ে দ্রৌপদীকে রক্ষা করবার জন্য ছুটেছেন। আর 
একজন-_প্রহবাদ, সে বিপদে পড়লেই ভগবানকে ডাকছে, আর তিনি ছুটে আসছেন।” ভক্ত 
ব্ৰান্মাণ যখন এই কথাগুলি বলছেন, ভগবান তখন শক্ত ঘাসের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন। 
অর্জনেরও দর্পচূর্ণ হলো। শ্রীশ্রীঠাকুর এই গল্পটি বলতে বলতে সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন আর চোখ 
দিয়ে অশ্রধারা বয়ে যেত!” ঠাকুরের প্রসাদী ফলমূল আসিয়া গেলে আমাদের দিতে লাগিলেন। 


১০২ স্বামী অথণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


দিনাজপুরের সুরেনবাবু বাবাকে বলিলেন, “সেই অনাথ বালকটি যথার্থ কাজ করেছে।” 
উত্তরে বাবা বলিলেন, “ও আমাকে চিনে ফেলেছে, বড় বুদ্ধিমান!” তারপর বলিতে লাগিলেন, 
“ঠাকুরের সন্তান আমরা, তীর কৃপায় কি হয়ে গেছি! তাকে দর্শন স্পর্শন করেছি, পদসেবা করবার 
সময় তার পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলি দিয়ে মাথায় টিপ দিয়েছি; আমায় ভালবেসেছেন, আশীর্বাদ করেছেন, 
আর কি বাকি আছে! ঠাকুর সাক্ষাৎ ভগবান, অবতারবরিষ্ঠ_ স্বামীভী বলেছেন। তাকে সমস্ত 
অর্পণ কর। ঠাকুর স্বয়ং এখানে বসেছেন; আমি তাকে যত দূরে দূরে রাখতে চেষ্টা করেছি, তিনি 
তত জোর করে এসে বসেছেন। যদি এতেও তোমাদের না হয়, তাহলে কি করে হবে! এই সব 
কথা হৃদয়ঙ্গম করবে, বিশ্বাস করবে। এটি গোপনীয় কথা তোমাদের বললাম!” 


১৫ মে, ১৯২৯, মঙ্গলবার সকাল 
আজ সকালে চা-পানের সময় বাবা তার তিব্বত ভ্রমণের কিছু কাহিনী বলিলেন, “আমি 
লাসা যেতে পারিনি। কাশ্মীরের এক শালওয়ালা আমাকে বলে, “আপনাকে একটি মাত্র মিথ্যা 
কথা বলতে হবে যে, আপনি লাদাকী মুসলমান, তাহলে আপনাকে আমরা সঙ্গে নিয়ে যাব। 
পথে কেউ সন্দেহ করবে না।” এই প্রস্তাবের উত্তরে আমি বলি, 'কতী নেহি হোনে সকতা। কোন 
অবস্থাতেই মিথ্যাচরণ করিনি। 


'্যাসি লামা আমাকে খুব ভালবাসতেন। এরূপ তিন চার জন জাতিম্মর লামাকে দেখেছি। 
একজন লামা আমাকে ঘিয়ের প্রদীপ দিয়ে আরতি করেছিলেন। 


“তিব্বতে থাকাকালে আমাকে কি বিপদেই না দিন কাটাতে হতো। লামারা একবার ঠিক 
করেছিল আমার গাল কেটে দেবে, যাতে আমি ফিরে গিয়ে তিব্বতের খবর বলতে না পারি। 
আমায় মেরে ফেলবে, না হয় যাবজ্জীবন কারাগারে রাখবে__এ-কথাও তারা বলেছিল। পরে 
যখনই মেরে ফেলার চেষ্টা করত, তখনই পাহাড়ী ব্যবসায়ীরা জামিন হয়ে বাঁচাত। 


“সেখানকার মঠে খুব কঠিন ও কঠোর নিয়ম। সামান্য বিচ্যুতি ঘটলে লামারা শিষ্যদের 
মঠ থেকে তাড়িয়ে দিত। এমন দু-এক জনকে গৃহস্থ হতে দেখেছি। 


“শরৎ দাসের কীর্তির পর লামারা বাঙালীদের বিশ্বাস করত না। তিনি সাধু বলে পরিচয় 
দিয়ে তিব্বতের ছবি তুলে আনেন এবং ইংরেজের কাছে অনেক গুপ্ত কথা বলে দেন। পরে 
তিব্বত সম্বন্ধে একখানি বইও রচনা করেন। যে লামা শরৎ দাসকে আশ্রয় দেন, অন্য লামারা 
তাকে দুবার হত্যা করতে চেষ্টা করে, কিন্তু পারেনি; তার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে নেয়। 
লামারা আমাকে বলত, ‘তুমি যে বিশ্বাসঘাতক নও তা কেমন করে জানব?’ 

“তিব্বত থেকে ফেরবার পর কলকাতার গোয়েন্দা পুলিসের একজন বড় কর্তা (যোগেন্দরচন্্ 
মিত্র) আমাকে অনেক প্রলোভন দেখান ও স্বামীজীকে বলেন, “আপনি এঁকে বলুন যেন ইনি তিব্বত 
ভ্রমণের বৃত্তান্ত গভর্নমেণ্টকে লিখে জানান। সবে তো আপনাদের মঠ হয়েছে, টাকাপয়সারও 


.  অখণ্ডানন্দজীর কথা | ৰ ১০৩ 


একান্ত অভাব। আপনাদের ‘Um ১1)” (থোক টাকা) পাইয়ে দেব। আর ওরও তো নাম হয়ে 
যাবে, জায়গীর খেতাব মিলে যাবে।' স্বামীজীকে আরও বলেন, “দেখুন, ধর্ম কি জগতে আছে? 
এমন অন্যায় কাজ নেই যা আমি করিনি, অথচ দিন দিন আমার পদোন্নতি হচ্ছে। কত নিরপরাধকে 
আসামী সাজিয়ে ফাসি কাঠে লটকেছি।' বলা বাহুল্য, এ মহাত্মা কৃতকার্য হতে পারেননি। 


“ইচ্ছা হয় শরৎ দাস কলকাতায় এলে তার সঙ্গে একবার তিব্বতী ভাষায় কথা বলে দেখি 
তিনি কেমন তিব্বতী ভাষায় কথা বলেন। এ-প্রস্তাবে স্বামীজী বলেন, ০৪০০৪০৪ 
করতে যারে কেন? ও একজন (21601 (বিশ্বাসঘাতক)।, 


“পরে দার্জিলিঙে অদ্ভুতভাবে শরৎ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 'লাসা ভিলা-য় থাকতেন। 
সেই সময়ে তিনি তার তিব্বত সম্বন্ধে লেখা দেখতে দেন ও মন্তব্য করতে বলেন। ‘না দেখলে 
কেউ এরকম লিখতে পারে না'__এইটুকু বলায় তিনি বলেন, ‘যা হোক মহারাজ, আপনার কথা 
শুনে অনেকটা শান্তি পেলাম। পুলিসের জনৈক ইংরেজ কর্মচারী আমার সংগৃহীত সব তথ্য 
মিথ্যা বলে জায়গীর কেড়ে নেবার ভয় দেখায়।' 


“তিব্বত থেকে ফেরার পর কলকাতায় সাড়া পড়ে যায়। দলে দলে লোক হিমালয়ে 
তিব্বত ভ্রমণের কথা পিপাসিত চাতকের মতো শুনতে আসতেন। কেউ কেউ বা বাড়িতে 
নিমন্ত্রণ করতেন। 


“স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ভ্রমণ-কাহিনী শুনে বলেন, ‘Admiral [.০৬৩1০০1-এর বৃত্তান্তের 
মতো interesting (আকর্ষণীয়)। তিব্বত এখনও অজানা, ওখানকার মঠে যে মণি-মাণিক্য 
আছে তা কোথাও নেই।” স্বামীজী তিব্বত ভ্রমণের কথা কাউকে বলতে নিষেধ'করেন। পরে 
যখন উদ্বোধন পত্রিকা বেরুল, ্বামীজী তখন আবার তিব্বত সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে আমাকে 
বলেন। আমি বলি, ‘ভাই তুমি তো বারণ করেছিলে, এখন আবার লেখবার জন্য জেদ করছ 
কেন? স্বামীজী বলেন, ‘আমি বলছি, তোমাকে লিখতে হবে, এখন লোকে জানুক!’ ” এই সব 
প্রসঙ্গের মধ্যে বাবা তিব্বতের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধেও অনেক কথা বলেন। 


OO ১৫ মে, ১৯২৯, মঙ্গলবার, সন্ধ্যা | | 

আজ সন্ধ্যায় আমাদের ইতিহাস-চেতনা সম্বন্ধে বাবা প্রশ্ন তোলেন, “বল কে কে কতবার 
ভারত আক্রমণ করেছে।” আবার নিজেই বলতে থাকেন, “সিকান্দার সাহেবের পূর্বে 
শিশোদিয়রা ভারত আক্রমণ করে। তারপর Queen Sumerani (রানী সুমেরানী), তারপর 
দারাযুস, তারপর সিকান্দার। আলেকজাণ্ডারের ঘোড়ায় চড়ার কথা Megasthenes 
[701০8-তে (মেগাস্স্থিনিসের ভারত ভ্রমণে) কি আছে?’ মগধের সমৃদ্ধি ও মহারাজ অশোকের 
কথাও আলোচনা করিলেন। আবার বলিলেন, ‘আমি ইচ্ছিহাসের বই অনেক পড়েছি। জয়পুর 
ও খেতড়িতে মহারাজার লাইব্রেরির, তারপর. মীরাটের লাইব্রেরির বই-এর পোকা ছিলাম। 


১০৪ | স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


রাতের পর রাত জেগে পড়তাম, ত তাই স্বামীজী আমাকে অত রাত জাগতে নিষেধ করেন। 
তোমাদের এত বড় লাইব্রেরি পড়ে রয়েছে, বইগুলো পচছে। কারও পড়বার তেমন জেদ দেখছি 
কই? পড়লে একটা সুন্দর intellectual pleasure (বুদ্ধিগত আনন্দ) পাওয়া যায়।’ 


“তোমাদের মধ্যে কেউ কি সমুদয় মহাভারত রামায়ণ পড়েছ? পড়নি। কি পরিতাপের 
কথা! আমার মনে হয় যদি কেউ আমায় রামায়ণ মহাভারত সম্বন্ধে প্রশ্ন করে, আর আমি তার 
যথাযথ উত্তর দিতে না পারি, তা হলে লজ্জায় আমার মাথা হেট হয়ে যাবে। কেমন করে হিন্দু 
বলে পরিচয় দেব? মহাভারত পড়লে একজন আদর্শ সন্ন্যাসী, আদর্শ গৃহী, আদর্শ রাজা বা 
আদর্শ মন্ত্রী, যেমন চাইবে, তাই হতে পারে। মনুস্থৃতি পড়ে দেখ, ব্রহ্মচারীর কি কর্তব্য, গুরু- 
শিষ্যে কি সম্বন্ধ, শিষ্য গুরুর নিকট কিরূপ আচরণ করবে__সব লেখা আছে। পড়ে দেখ।” 

- ২৫ মে ১৯২৯, ১০ জ্যৈষ্ঠ, বুদ্ধপূর্ণিমা 


ভজনের পর সন্ধ্যায় প্রণাম করিতে সমবেত হইলে বাবা সকলকে তাহার নিকট বসিতে 
ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, “আজ বুদ্ধ পূর্ণিমা, ভগবান বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে দু-চারটি কথা বলব। 
বুদ্ধ ৫৫০ বার জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু নারী হয়ে কখনও জন্মাননি। ৫০ কি ৫৫ বার সন্ন্যাস 
গ্রহণ করেন। এমন কথাও আছে যে, বুদ্ধদেব শ্রীরামচন্দ্রের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। “শাক্য’ 
নামটি কি করে হয়েছে জান? ‘শক্যম্‌’ এই কথাটি থেকে নিষ্পন্ন হয়েছে। বংশের মধ্যে ভ্রাতা- 
ভগিনী সম্বন্ধ থাকলেও বিবাহ হতে পারে, এই অর্থে ‘শক্যম্‌'। স্বামীজী বুদ্ধদেবের কথা বলতে 
আরম্ভ করলে কেমন গম্ভীর হয়ে যেতেন।” কপিলের সাংখ্যদর্শনের কথাও দু-একটি হইল। 


পরে কয়েকজন সাধু-ব্রহ্মচারীদের লক্ষ্য করিয়া বাবা বলিতে লাগিলেন, “দোষ করে 
পা ার্নানা দাস রানা? 
অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হতেন, ভীষণ বকতেন। 


“ঘুম কম কর, ুমকে আমি একেবারে ক্ষ দেখতে প্র না। এ জাগার, এখানে ঘুম 
আসবে কেন? আসল কথা, সে ব্রহ্মচর্য নেই। সামান্য একটু রাত জেগেছ তো কি হয়েছে? 
যৌবনে যে যতটা শক্তি রক্ষা করতে পারে, সে তত কাজ করতে পারে। এই বুড়ো বয়সে এখনও 
আমার মনে হয়, চন্দ্র সূর্য পেড়ে খাই; মনের এত শক্তি ও সাহস তিন তিন বার মৃত্যুকে বরণ 
করে তিব্বতে গেছি। কোন বিপদকেই ভ্রাক্ষেপ করিনি। ব্রহ্মচর্যই আদত।” 


১৬ জুন ১৯২৯, ১ আষাঢ় 


বাগানে কাজ করিবার সময় বাবা একটি কর্মীকে বলিলেন, “দেখ বাবা, যা বলি সব 
সময়ে 5911095 হয়ে (গুরুত্ব দিয়ে) বলি না। কখনও 59171-591105 হয়ে (আধা গুরুত্ব 
দিয়ে) কখনও বা রহষ্য করে বলে থাকি। আমাদের ঠাকুর ছিলেন রসিক-চূড়ামণি, আমরা তার 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ১০৫ 


সন্তান, কাঠখোট্টা সাধু নই। পোড়া কাঠের মতো থাকবে কেন? ঠাকুরের দরবারে এসেছ, তাকে 
লাভ করবার জন্য__এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য-_এসব 
জয় করতে না পারলে কি হলো?” 


সেই কর্মীটি বাগানের কাজ শেষ করিয়া আসিলে বাবা তাহাকে আবার বলিলেন, “তুমি 
অমন করে গা আড়াল দিয়ে থাক কেন? কোন্‌ রাজ্যে থাক, পাত্তাই পাওয়া যায় না। প্রতিদিন 
টন কযা লছ যম যে জানার 
থেকে?” 


গে গন যাইতে আপতি কর রা কটি আবার ইত 
লাগিলেন, “সাধু ব্রহ্মচারী, পারব না, এ কি কথা! 


'পারিব না একথাটি বলিও না আর, 
পাচজন পারে যাহা, তুমিও পারিবে তাহা 
পার কি না পার তাহা দেখ একবার, 
এক বারে না পারিলে কর বার বার।' 


তোমরা রামনাম কর, এই কি তার ফল! তোমাদের বয়সে আমাদের মনের অবস্থা 
মহাবীরের মতো- যেন চন্দ্র সূর্য পেড়ে খাই, এই ভাব। তোমরা কাজের ভয়ে সামনে ভিড়তে 
চাও না। আমি স্পষ্ট কথা বলছি, আমার মন মুখ এক। আমি তোমাদের বেশি খাটিয়ে নিতে 
চাই। যাকে দিয়ে কাজ হবে, তাকেই বেশি চাই। চার-কাটিতে মাছ খাবলাবে, তবে তো গাথব। 
স্বেচ্ছায় যে ভিড়বে, তার হবে। যে দূরে চোখের আড়ালে থাকতে যাবে, তার সব তাতেই ফাঁকি। 
ফাঁকি কাকে দেবে? যে ফাঁকি দিতে চেষ্টা করে, সে নিজেই ফাকে পড়ে, সে নিজেই ঠকে।” 


১ আষাঢ় ১৩৩৬, ১৬.৬. ২৯ 


আজ সকালে বাবা ১৮৯০ খ্রীঃ তিব্বত হইতে ফিরিবার সময়ের কিছু ঘটনা বলিলেন, 
“কাশ্মীরে আমাকে নজরবন্দী করে জেলে রাখে, পাঁচদিন hunger-5৮ike করি। সঙ্গে তিব্বতী 
1৪৬/ (০৪ যা ছিল তাই এক এক কাপ খেতাম। ১৪ দিন রেমিটেণ্ট জরে ভুগে শরীর খুব খারাপ 
হয়। সেই শরীর দেখেও লোকেরা মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতো, টকটকে লাল rosy hue 
ওটা climatic influence | বালি স্টেশনে এক পুলিশের লোক বলে__ তোমাকে হাওড়া 


১. কাশ্মীরে রামবাগে নজরবন্দী অবস্থায় গঙ্গাধর মহারাজ (ভাবী স্বামী অখণ্ডানন্দ) বরাহনগর মঠে স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দকে সব কথা জানাইয়া পত্র দেন। বরাহনগর মঠ হইতে এবং কাশী হইতেও কাশ্মীরে পত্র প্রেরিত হইলে 
কিছুকাল পরে গঙ্গাধর মহারাজকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। তাহার পর তিনি কাশ্মীরের তীর্থস্থানসমূহ দর্শন করিয়া 
রাওলপিণ্ডি, লাহোর ও কাশী হইয়া ১৮৯০ শ্রীস্টাব্দের ৯ জুন বালি স্টেশনে পৌছেন। স্বামী অনদানন্দ লিখিত 
স্বামী অখণ্ডানন্দ' প্রস্থ, ১ম সং, পৃঃ ৫৯-৬১ দ্রষ্টব্য সঃ 


১০৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে 'যেরাপ দেখিয়াছি 


যেতে হবে। আমার গুরুভাইদের সংবাদ দিতে বলায়, সংবাদ দিলে; হাওড়া নিয়ে গেল। তখন 
আমার পরনে তিব্বতী পোশাক। '5686931720)-এ আমার সংবাদ উঠেছিল-_এক my ste- 
[1985 সাধু এসেছে, তিববত আফগানিস্থান ভ্রমণ করে-_এ-সব দেশের ভাষা জানে, ইত্যাদি। 
“আমি কোথা থেকে আসছি, কোথায় যাব সব জানবার পর, সঙ্গে একজন পুলিশ 
কর্মচারী দিয়ে আমাকে বরাহনগর মঠে পাঠিয়ে দিল। মঠে এসে কর্মচারীটি স্বামীজীকে বললে, 
‘আপনি দয়া করে লিখে দিন ইনি আপনাদের একজন গুরুভাই ও এঁর সম্বন্ধে...” 

“মহাপুরুষ মহারাজ কলম ধরে আছেন- স্বামীজী বলামাত্র লিখতে আরম্ভ করবেন। 
এমন সময়ে স্বামীজী কাগজখানা ছিনিয়ে নিয়ে বললেন, ‘লিখে দেব আবার কি?’ তার তীব্র 
কটাক্ষ ও ভ্রকুটি দেখে বেগতিক বুঝে কর্মচারীটি চম্পট দিল। স্বামীজী তৎক্ষণাৎ কাশ্মীরের 
Resident-কে একখানি পত্র দিলেন- _সাধু-সন্যাসীদের প্রতি. এরূপ ব্যবহার হলে, আমরা 
বাধ্য হয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাইরে কোথাও ‘কলোনী’ করব। আমরা সাধু-সন্যাসী, purely 
16118105। যাতে ভবিষ্যতে আর এরূপ অত্যাচার না হয় তার বিহিত করবেন। এরপর পুলিশ 
আর হয়রানি করেনি। কাশ্মীরের Re5iden কলিকাতার পুলিশ দপ্তরে লিখেছিলেন-_গঙ্গাধর 
বাবাকে আমরা জানি, তিনি সাধু, কোনরূপ রাজনৈতিক আন্দোলনে জড়িত নন, তাকে সন্দেহ 
করবার কোন কারণ নাই, ইত্যাদি।” | 


চি * * 


১৯০৭ সালে আসামের ভীষণ বন্যার কথায় বাবা বলিলেন, “সে রকম বন্যা অনেকদিন 
হয়নি। এ সময় আহারাদির সংযম অভ্যাস করা একান্ত প্রয়োজন। কত লোক খেতে পাচ্ছে না, 
পরনে কাপড় নেই। যদি এ সময়ে আমাদের প্রাণে না লাগে, তাহলে হলো কি? আমরা কি লোক 
ঠকাতে সাধু হয়েছি? যখন লালগোলা রাজবাড়িতে যেতাম-_কত লোক আমার কাছে তাদের 
দুঃখ জানাত। সে সময় ওখানকার লাইব্রেরি থেকে নিয়ে ম্যাটসিনির জীবনী পড়ছিলাম। ইটালীর 
স্বাধীনতার জন্য তিনি কী না করেছেন! তিনি কালো পোশাক পরে থাকতেন__518%]) ০ 
grief ৷ খেতে পারতেন না। খাবার সময় তার সামনে ভেসে উঠত hungry millions-এর 
মুখচ্ছবি। আর তিনি দরবিগলিত ধারে কীদতেন। মনে হলো পরের দুঃখে আমার প্রাণ তো এর 
শতাংশের একাংশও কেঁদে উঠল না। | 


“তখন এ অঞ্চলেও দুর্ভিক্ষ চলেছে। অথচ কিছু করতে পারছি না। প্রায়োপবেশন শুরু 
করি। পাঁচ মাস শাকপাতা খেয়েছিলাম। আমরা কাঠখোটটা সাধু নই। তির যে 8 
এর একান্ত অভাব।' 


* + - রা সং 


be) 


বৈকালে চা খাবার সময় বাবা কচ্ছে ডাকাতের হাতে কিরূপ বিপন্ন হন তাহা বলিলেন। 


০. অখণ্ডানন্দজীর রথা | ১০৭ 


নারায়ণ সরোবরের পথে স্বামীজীর সন্ধানে যাইতেছিলেন। সঙ্গে কিছু অর্থ থাকিলে ডাকাতরা 
নিশ্চয় তাহাকে মারিয়া ফেলিত। আর এক. সময় এক ডাকাতই রাত্রে বাবারে পথ দেখাইয়া 
লইয়া যায়। | 


SENET RETRO রর iE SG 
রগ “স্বামীজী অমন রসিক পুরুষ ছিলেন, 
হঠাৎ একদিন সকালে দেখি, একেবারে গন্তীর--সারা দিন কিছু খেলেন না। চুপচাপ! ডাক্তার 
ডেকে আনা হলো, কিন্তু তারা. রোগনিরূপণ করতে পারল. না। একটা বালিসের উপর মাথা 
গুঁজে বসে রইলেন সারাদিন। তারপর শুনলাম, কলকাতার প্লেগে তিন ভাগ লোক শহর ছেড়ে 
চলে গেছে শুনে অবধি এই! সে সময় স্বামীজী বলেছিলেন, সর্বস্ব বিক্রি করেও এদের সেবা 
করতে হবে। আমরা যে গাছতলার ফকির সন্ন্যাসী, সেইখানেই যাব।' | 


“ম্বামীজীর কী প্রাণ! তার শতাংশের একাংশও আমাদের কারও নেই! আমরা তার 
গুরুভাই, অন্যে পরে কা কথা! ভবিষ্যৎ বড়ই খারাপ দেখছি। দেখ এ ॥॥০vem৷€॥৷-এর আগুন 
একদিকে নির্বাপিত হলেও অন্যদিকে ধরে উঠবে। সমগ্র এশিয়া জেগে উঠেছে। টার্কির Pan- 
Islamic movement, রাশিয়ার Bolshevic movement তার সাক্ষী।-জারের দুর্দান্ত 
প্রতাপ আজ কোথায়? পহল্লবী রেজা শা, সান-ইয়াৎসেন তাদের দেশে নতুন জীবন এনেছেন। 
এদেশ থেকে সর উদ্ভুত হলেও এ. দেশ উঠতে এখন দেরি।'আমরা তার সন্তান, তিনি সাক্ষাৎ 
ভগবান ছিলেন__এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। যে তাকে একবার দেখেছে বা তার কাছে গেছে, 
আমরা-_ ধ্যান, জপ, অদ্বৈতজ্ঞান শিকেয় তুলে রেখে দেশ জাগাতে কর্মে নেমেছি। কিন্তু কিছু 
হলো না। বাংলাদেশ জাগতে অনেক বাকি। বাংলাদেশের হৃদয়, হৃদয় মুখুজ্যের হৃদয়! হৃদয় 
ঠাকুরের এত সেবা করলে কিন্ত পেল কি? সব গুলিয়ে গেল। আর যে তাকে স্বপনে দেখেছে, 
তার কাছে এসেছে, সে তরে গেছে” রি 


কিছু পরে বাবা বলিলেন, Ee OE পি ভিতর 
চায়, ধর্ম চায় না। যদি তাদের মুখে রুটি দিতে পারা যায়, তবে তারা ধর্ম সম্বন্ধে জগৎকে অনেক 
শুনাতে ও শেখাতে পারে। ঠিক.সেই সময় আমার মধ্যে যে দেশপ্রেমের বন্যা এসেছিল তা 
কল্পনাতীত। তখন আমি রাজপুতানার খেতড়ি রাজ্যে রাজার State guest ও স্বামী 
বিবেকানন্দের গুরুভাই অর্থাৎ রাজার চাচাগুরু; চার জন তুরক সোয়ার অনবরত আমার 
হুকুমের জন্য দণ্ডায়মান। কোথাও যেতে হলে আগু-পাছু ঘোড় সোয়ার তুরক সোয়ার। 


ভাল বাছাই করা শিক্ষক আনা, গ্রামে গ্রামে গিয়ে দাস-বালক সংগ্রহ. করে. তাদের. দুঃখ-কষ্টের 


১০৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


কথা জানা__এই সব ছিল আমার কাজ। এই ছিল অহর্নিশ চিন্তা। ৫০ জন দাস-বালকের free 
education with meals-এর বন্দোবস্ত করেছিলাম। 


“এখানে যখন কাজ আরম্ভ করি, তখন কী না 9101১951610 আমার ওপর দিয়ে গেছে। 
মঠ থেকেও কম বিরোধিতা হয়নি। তখন মনে হয়েছিল, স্বামীজী যদি আমাকে ,এ-বিষয়ে 
উৎসাহিত না করেন তবে চিরদিনের জন্য বাংলাদেশ ছেড়ে চলে যাব। তারপর স্বামীজীর এক 
উৎসাহপূর্ণ চিঠি পেয়ে প্রাণে সহস্রগুণ সাহস বেড়ে গেল। তিনি লিখেছিলেন, ‘সাবাস বাহাদুর! 
ওয়া গুরুজীকী ফতে!! কাজ করে যাও, যত টাকা লাগে আমি দিব!’ 


“দেশের দুঃখকষ্টের কথা বলতে বলতে স্বামীজী কেমন হয়ে যেতেন। আমি তখন তাকে 
জিজ্ঞেস করি, ‘ভাই, কেন এ দেশ জাগছে না? উত্তরে তিনি বলেন, ‘ভাই, এ যে পতিত জাত, 
এদের লক্ষণ-ই এই ৷’ আহা! স্বামীজীর তুলনা নেই, অমন মহাপুরুষ আর হবে না! অমন যদি 
না হবে তো যুগাচার্য বলে লোক মানবে কেন? 


“পরে স্বামীজী যখন দ্বিতীয়বার আমেরিকা যাচ্ছেন, সেই সময় বলরামবাবুর বাড়িতে 
তাকে বলেছি-_“ভাই, তুমি যখন আমেরিকায় বলেছিলে-__-ভারত রুটি চায় ধর্ম চায় না, তখন 
সেই ধাক্কা আমার মধ্যে যেমন এসেছিল এমন আর কারু মধ্যে আসেনি, ঠিক কিনা বল ভাই? 
আর আমি তোমার অন্যান্য গুরুভাইদের মধ্যে কেউকেটা নই। তুমি আমেরিকা ইউরোপে 
লেকচার দিয়ে তোলপাড় করেছ, আমিও এদেশে bureaucrat Anglo-Indian civilian- 
দের পটিয়ে নিচ্ছি নিজের কাজ দেখিয়ে।' তারা আমায় বলত, “স্বামীজী, আপনি আমাদের ধারণা 
বদলে দিয়েছেন। আমাদের ধারণা ছিল Indian sages are speculative, কিন্তু আপনাকে 
দেখে ধারণা হলো আর্যববিরা কিরূপ ছিলেন'।” 


১৯ আষাঢ, বুধবার, একাদশী; ৪.৭.২৯ 


আজ বাবার শরীর অত্যন্ত খারাপ, পেটের অসুখ, খুব দুর্বল, সারাদিন কিছুই আহার 
করেন নাই। রাত্রের ট্রনে সুরেনবাবু (সুরেন কুণ্ডু, দিনাজপুর) কলিকাতার ভক্ত বিনোদবাবুর 
প্রেরিত ফল মিষ্টি ও অ'শ্রমের অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য লইয়া আমিলেন। 


বৈকালে বাবা আশ্রমের পুরাতন কথা-প্রসঙ্গে পাহাড়ী বালক বাহাদুরের অদ্ভুত 
জীবনকাহিনী আমাদের বলিলেন, “বাহাদুর বাস্তবিকই সকল কাজে বাহাদুর ছিল। বাহাদুরের 
মৃত্যুসংবাদ শুনে কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও বহরমপুরের হরিবাবু 
কেঁদেছিলেন। বাহাদুর দুবার ৮/১০ বছরের জলমগ্ন বালকের প্রাণরক্ষা করে। বহরমপুরের 
বিখ্যাত উকিল বৈকুণ্ঠবাবু বলেছিলেন, বাহাদুরকে Victoria 01955 দেওয়া উচিত!’ 


“বাহাদুরের গলা অতি মিষ্টি ছিল।. এক সময়ে মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী মহাশয় গান 
শেখাবার জন্য তাকে চেয়েছিলেন। বাহাদুরের বয়স যখন ১১ বছর, তখন ৩.মণ গুরুভার সে 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ১০৯ 


অক্রেশে বইতে পারত। তার strong common sense ছিল। একবার ভগীরথপুরের 
জমিদারবাবুদের বাড়িতে ওকে নিয়ে যাই। RET NG 
কুত্তি দেখে সকলে বিমুদ্ধ। 

_ “বাহাদুরের পিতা যুদ্ধে টিনা CEE TEE EE TY criminals- 
দের কি রকম শাস্তি দেওয়া হয়, নেপালের ভেতরকার অনেক বিষয় এমনভাবে আলোচনা 
করেছিল যে, জমিদারবাবু বলতে বাধ্য হয়েছিলেন_ মহারাজ, এর আগে আমরা এরূপ অদ্ভুত 
বাহাদুরের প্রশংসায় বাবা বলিলেন__“কি উচ্চমনা ছিল! আমার চেয়েও দাতা, দরদী 
মি দার ERI হরিবাবু প্রভৃতি 
বলেছিলেন__্বামীজী, বাহাদুর ঝষি!' 


| “বাহাদুর এক এক সময়ে ধর্ম সম্বন্ধে এরূপ প্রশ্ন করত যে, বলতে বাধ্য হতাম-_-এর 
উত্তর এখন বললে বুঝতে পারবে না; বড় হও, তখন বলব।” কোন কোন প্রশ্নের উত্তরে স্পষ্ট 
বলতাম-_বাহাদুর, মনে হয় এ-প্রশ্নের উত্তর এই, তবে সঠিক বলতে পারছি না। এগার 
বছরের বালক বলত-_স্বামীজী, আশ্রমের এসব ছেলেরা কেউই থাকবে না তা আমি জানি। 
আমি বড় হয়ে আপনার সেবা করব__আর প্রাণপাত চেষ্টা করব যাতে আশ্রমের উন্নতি হয়। 
87 যাতে আপনি শাস্তি ও বিশ্রামের অবকাশ পান তার 
চেষ্টা করব।' 


সারার রানি রা সারার রা বান স্বামীজী, 
ওকে পড়তে দেবেন না, গান শেখাবেন।” রাত্রে ওকে একেবারে পড়তে দিতাম না| তাতে 
সে বলত, টি aL AN adn, MLD ররর 
আমার সহ্য হবে না!’ 


“বাহাদুর ভয় কাকে বলে জানতো না। কেউ অন্যায়ভাবে গাল-মন্দ দিলে এমন রুখে 
দড়াত যে, সেই সময় তার মুখচোখের ভাব দেখে জোয়ান লোকেরাও তার সামনে ভিড়তে 
পারতো না। তার প্রশ্নগুলো মনে পড়ছে, স্বামীজী, আকাশের কোন রঙ নেই, কিন্তু কেন নীল 
দেখায়? নক্ষত্রের আলো কোথা থেকে আসে? আচ্ছা স্বামীজী, মরে গেলে শরীরটা নষ্ট হয়ে যায়, 
কিন্তু মানুষটা আবার কিরূপে জন্মায়?’ প্রতিদিন রাত্রে শোবার আগে, কোন কোন দিন বা পায়ে 
হাত বুলুতে বুলুতে এই সব প্রশ্ন করত। 

“রান্নাঘরে গিয়ে চোবেজীর (কান্যকুক্জী পাচক ব্রাহ্মণ) সঙ্গে এইসব আলোচনা করত। 
চোবেজী অনেক প্রশ্নের উত্তর দিতে পারত না, ধমক দিত, “তুই বাচ্চা, তুই আবার কি জানিস? 
দূর থেকে সব শুনে বলতাম, “চোবেজী, তুমি ওর প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছ না আর ধমক 


১১০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


দিচ্ছ।' তখন বাহাদুর হেসে বলত, আপনি এসব শুনেছেন? মাত ছেয়ে বদতি Ll 
তুমিই ঠিক বলছিলে! 

ERE ET TE TE রর ES EE 
ও হাড় কখানি ছিল। কিন্তু সে-সময়ও তাকে খাইয়ে দিতে চাইলে খেত না, বিছানায় উঠে বসে 
তরে যেত ত নারি বনায় ওয়ে রত পার গা তরেয রত 
আমাকে খাইয়ে দেন, তবে সে আলাদা কথা, তা হলে শুয়েই খাব! ” 

“দেহ যাবার ২/৩ দিন পূর্বে বাহাদুরের অবস্থা দেখে চোবেজী চোখের জল সামলাতে 
পারল না, তাই দেখে সে বললে, ০০৮০০০০০০০০ 
মরব না।' 


“মৃত্যুর কিছু আগে বিকার হয়, বায়না ধরল, আবি রে. শে নী 
রেখে দেন!’ গীতা নিয়ে মাথায় বুকে স্পর্শ করলো। 
- “মঠ যখন নীলাম্বরবাবুর বাগানে তখন একবার পাহাড়ী ছেলেদের সেখানে নিয়ে যাই। 
তাই বায়না ধরল, 'আমি ঠাকুরঘরে যাব। ঠাকুরের ছবি দেখালেই শাস্ত হয়ে যেত। ' 


“আমি তার. গুণের কথা একমুখে কি বলব? ওদের ত্যাগ তপস্যা ও শ্রদ্ধা দ্বারা. এই 
আশ্রম গড়ে উঠেছে, নচেৎ সারগাছিতে আমি পড়ে থাকতে পারব কেন?” 


২০ আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ৫.৭.২৯ 
লালবাগের লোকেরা জনৈক কর্মীর পিছনে লাগিয়াছে শুনিয়া বাবা মহলার লোকেরা 
দরিয়া তক্তা জরয়াদ যার তদ কতজন! 


২৭ আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১২.৭.২৯ 
EEE রনির TE EOE EE 
রন্ধনের কথা তুলিলে বাবা বলিলেন--“কিরদপ শ্রদ্ধা করে পবিত্রভাবে রীধছে, দেখছ তো? এই 
রকম শ্রদ্ধা চাই। এই যজ্ঞ আহুতি । বুঝলে? কর্মযোগ বড়ই কঠিন। কাজ করেই যেন মনে করো 
না যে মাথা কিনে ফেলেছ। আর বেজার হয়ো না। যারা প্রকৃত কর্মযোগী তারা কাজ করে 
কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করতে পারে না। যতই কাজ করুক না কেন, মনে করে--কিছুই করতে 
পারলাম না, তোমরা সর্বদা এ ide! সামনে রেখে কাজ করবে।” 


৩০ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


নর PTE HEIR ক প্রকাশ করিলে বাবা 
বলিলেন, “আজ দিন ভাল নয়।” পরে তাহাকে বলিলেন, “দেখ, আমার ইচ্ছা নয় যে, তুমি 


অখণ্ানন্দজীর কথা ১১১ 


সামান্য মুষ্টি [ভিক্ষা] ও চাদা আদায়, করবার জন্য আশ্রমের বাইরে বাইরে থাক। আমার কাছে 
অনেক জিনিস আছে। যদি নিয়মিতভাবে প্রতিদিন লিখে যেতে পার তাহলে অনেক materials 
যোগাড় হতে পারে। আমি বলব আর তুমি লিখে যাবে ও তার ইংরেজী করবে। আমার কথা 
ভবিষ্যতে জগতের লোক উদগ্রীব হয়ে শুনবে ।” এই-প্রসঙ্গে বাবা আরও বলিলেন, “আর যদি 
ভেবে থাক মস্ত বড়. একটা কিছু হয়ে পড়েছ, তাহলে সরে পড়। আমি যা বলব, তা শুনবে, 
কল্যাণ হবে । আমার কাছে এসেছ কি জন্যে? এ এমন আর সহজে কোথাও পাবে? তোমরা আমার 
আপনার, তাই তোমাদের বলছি। কই আর কাউকে তো বলতে যাই না। তোমাদের ভালর জন্য 
বলছি, নইলে আমার লাভ কি? বার বার এই সব বলি, যাতে তোমাদের ৫০০-গুলির প্রতি 
নজর পড়ে।” 


আজ বাবা অন্ন গ্রহণ করেন নাই, কারণ সকলের ধারণা যে, বিচিত্র আশ্রমবালক দি 
গাইয়ের পা ভেঙে দিয়েছে; যাতে. বিচিত্রকে. এই পাপ স্পর্শ না করে তারই জন্য বাবার এই 
প্রায়শ্চিত্ত। সারাদিন বাবার কি করুণ মুখখানিই না দেখা গেছে, যেন কীদছেন। শ্রীশ্রী 
নিকট বাবা সজল নয়নে কাতরভাবে প্রার্থনা করতে লাগলেন, “প্রভু, ওকে এতটুকু বেলা থেকে 
মানুষ করেছি। ও স্বভাবত চঞ্চল ও দুর্দান্ত ৷ যদি, অজ্ঞানবশতু সাবধানে ওর. দ্রারা.এই বর্ম 
হয়ে থাকে, তাহলে আমি শত গো-হত্যার পাপ নিতে প্রস্তুত। প্রভু, ওর গায়ে যেন-রিন্দুমাত্র 
পাপ স্পর্শ না করে।” সকলকে বলিলেন, “আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তান, আর তিনি সাক্ষাৎ 
ভগবান। তোমাদের যদি কিছু পাপ থাকে. তো আমাকে দাও,.রিনিময়ে-আমার- পুণ্য- না 
তোমাদের শত অপরাধ মাথা পেতে নিতে আমি সর্বদা প্রস্তত। প্রভু প্রভু আমার মাথায় শত বজ্রাঘা 
ফেলুন, তোমাদের যেন একটুও অকল্যাণ না হয়। এই আমার তার কাছে একাত্ত প্রার্থনা | 


পরে বলিলেন__“তোমরা অন্যের দোষ দেখতে যাও, তোমরা নিজে কি? তোমাদের রাগ, 
করি, অমনি মুখখানা ভার হয়ে যাবে, যেন ভারি খারাপ বলেছি। কই তোমাদের সে শ্রদ্ধা ধৈর্য 
রসি রিনি RU SNE 
আর সাধু হতে এসে হলো.কি? 

৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৯, ২০ ভাদ্র ১৩৩৬, বৃহস্পতিবার 

সান্ধ্য ভজনের পর বাবাকে প্রণাম করা হইলে একজন কর্মীকে বাতাস করিতে আদেশ 
রাডার নয রিনার ‘কাল ভেবেছিলাম, তোমাকে নির্জনে কিছু 
পূর্লোধ'এরেবারে র ত্যাগ করে ফেল। মাটির মানুষ হয়ে যাও। ক্রোধকে পায়ে দলে 
/তীমর সাধু হা্াসেছ এখানে এমন কিছু নেই যাতে তোমাদের চিক্তাঞ্চল্য হতে 
পারো ঠ্রকেবারে ‘অক্রো”গরমানন্দ' হয়ে যাও দেখি।' লক Gs 


১১২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


শশ্রীন্রীঠকুরের দেহত্যাগের পর আমাদের মধ্যে কেউ কোন দিন রেগেছে বলে আমার 
মনে হয় না। আগে নিরঞ্জন মহারাজ মাঝে মাঝে রেগে যেতেন বটে, আবার তখুনি জল হয়ে 
যেতেন। কি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, বানিভিরারিডের। রহ হাহা! 
না হলে ঠাকুর কি অত ভালবাসতেন। 


নিরিবিলি নিউ নিলো নিসার আর 
ছটাক-_ছট্‌ ছট্‌ ছটাক।' স্বামীজী মহাপুরুষের এই কথা শুনে বড়ই আনন্দিত হতেন; বলতেন, 
MLSE 


| “নাকে সমু কি দের বত করে হে নচিকেতার মন কত বড় ছি বাজ ক 
দেখালেন, কত ভোগ-এঁশ্বর্য_কিন্তু কিছুতেই তাকে বিচলিত করতে পারলেন না। 
আত্মজ্ঞান লাভ ছাড়া অন্য কিছু তিনি প্রার্থনা করলেন না। 


“আমাদের মধ্যে স্বামীজীর তুলনা ছিল না। তিনি 'অক্রোধ পরমানন্দ' ছিলেন। 
রাজপুতানায় গেছি, সেখানে নাপিত আমায় কামাচ্ছে আর বলছে__“মহারাজ আপনাদের 
স্বামীজীর তুলনা নেই। আমরা মূর্খ, তার পাণ্ডিত্যের বিষয় কি বুঝব? কিন্তু অমন ধৈর্য ও ক্রোধ- 
সংবরণ করার ক্ষমতা কারও দেখিনি। পণ্ডিতেরা তাকে বিচারে পরাস্ত করতে এসেছে, 
অপমানসূচক উত্তর দিচ্ছে, আর তিনি মুচকি মুচকি হাসতে হাসতে তার প্রত্যুত্তর দিচ্ছেন। শেষে 
যারা তার নিন্দা করছিল, তারাই তার গোলাম হয়ে গেল!’ 


“উত্তরকাশীতে এক পীড়িত হিন্দুস্থানী সাধুকে পথ থেকে তুলে কাণ্তীতে করে আনিয়ে 
নেবার ব্যবস্থা করেছিলাম। ধরমশালার সাধুরা আমাকে একজন পাহাড়ী মনে করে গালাগাল 
করতে থাকে__তাদের অসুবিধা হবে বলে। রুগ্ন সাধুটিকে ধরমশালার এক কোণে শুইয়ে নিজে 
বেরিয়ে এসে একটা গাছের তলায় ময়লা জায়গায় রাত কাটাই। পরদিন সকালে এ সাধুরা 
আমার কাছে এসে হাতজোড় করে ক্ষমা প্রার্থনা করে ও বলে, “মহারাজ কাল আপনাকে আমরা 
একজন সামান্য পাহাড়ী মনে করে অযথা গালাগাল দিয়েছি, আমরা তার জন্য অনুতপ্ত। 
আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন, মহারাজ। আপ্‌ পরমহংস হৈ! 


“আমি ছেলেবেলা প্রার্থনা করতাম-_ভগবান আমার অদৃষ্টে অনন্ত দুঃখ কষ্ট দিন, নিজের 
দুঃখ কষ্ট ছাড়া অন্যের দুঃখ কষ্টটা নিতে চাইতাম। ১৫/১৬ বছর বয়স থেকে ৫/৬ বছর 
হিমালয়ে অনেক বিপদের মধ্যে কাটিয়েছি; চীযানী স্টার প্টি টি রাজি রাত 
তারপর মহুলায় সে-ও চরম। 


“শ্রীশ্রীঠাকুরের নেহভাগের পর আমানের দিনগুলো কিভাবে যেত তার ইশ থাকতো না 
ধ্যান হচ্ছে, ভজন হচ্ছে, তারপর স্বামীজী কীর্তন ধরলেন। আর আমাদের মধ্যে নৃত্য, অশ্রু, 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ১১৩ 


পুলক, কম্প প্রভৃতি সাত্বিক ভাবের বিকাশ হতো। রাত্রে শ্মশানে ধ্যান জপ করতে করতে কত 
রাতই না কেটে গেছে! কোথায় তখন কাম, ক্রোধ, দ্বেষ, অভিমান! 

“যখন তোমার কোন কষ্ট হবে, তখন আমাকে জানাবে । কিছু গোপন করতে চেষ্টা করবে 
না। দোষ ক্রটিও স্বীকার করবে। এরূপ না করলে স্বামীজী ভীষণ চটে যেতেন। 

“যেবার দার্জিলিঙ থেকে প্রথম অনাথ বালকদের আনি, সেবার গাড়ি ছাড়বার সময় দুটি 
ছেলে উঠে বলে-_-'আমরা অনাথ, আপনার সঙ্গে যাবো। শিলিগুড়ি স্টেশনে এসে জানতে 
পারি যে এরা অনাথ নয়। তখনই ফেরত পাঠিয়ে দিই। | 


“দার্জিলিঙে থাকতে দার্জিলিঙ ও ঘুমের মাঝামাঝি Wilki Hall নামে বাড়িতে155 
Muller-এর কাছে ছিলাম। দার্জিলিঙের Govt. Pleader, 1৬. N. LR কয়েকটি 
পাহাড়ী ছেলে দেন, অনাথ আশ্রমের জন্য। 


“কলকাতায় মায়ের বাড়িতে পৌছেই দেখি সামনে স্বামী সদানন্দ (স্বামীজীর প্রথম সন্ন্যাসী 
শিষ্য) দাড়িয়ে, স্বামীজীর নামে একটি টেলিগ্রাম হাতে, তাতে লেখা ছিল-_‘যে ছেলে দুটি 
গাড়িতে উঠেছিল তাদের পিতামাতা তাদের. জন্য Govt. Pleader-এর কাছে কীদছে। 
তোমাদের লোক তাদের নিয়ে গেছে... ইত্যাদি৷” আমি বললাম, তাদের শিলিগুড়ি থেকে ফেরত 
পাঠিয়ে দিয়েছি। স্বামীজী এসেই বললেন-_'অনাথ বালকের জন্য লাল গড়িয়ে পড়ছে। প্রথমে 
কিছুই বললাম না, পরে সমস্ত ব্যাপারটা তাঁকে বুঝিয়ে বলাতে তিনি বললেন, 'এত ব্যাপার 
হয়ে গেছে? এবার যখন কোথাও যাবে, সঙ্গে চিঠিপত্র (credentials) নিয়ে যাবে।' 

“আশ্রমে যতীন ব্রহ্মচারী দুধের প্যান পুড়িয়ে ফেলে কি রকম কেঁদেছিল! কোন অপরাধ 
করলে rank!) বলবে, গোপন করার চেষ্টা করবে না। এরকম boldness, frankness । 
আমি পছন্দ করি। হা 

“এমন ঘটনা ঘটবে, যাতে ভীষণ রাগ হবার কথা, কিন্তু তবুও রাগবে না। ছোট ছেলেরাও 
যদি কিছু অন্যায় বলে তবুও রেগ না। তারা দেখবে তুমি মাটির মানুষ। 

“গীতায় স্থিতপ্রজ্ঞের কথা পড়েছ। আর ঠাকুর আমাদের কি সুন্দর উপদেশ দিতেন, 'শ, 
ষ, স’ অর্থাৎ সহ্য কর; যত সহ্য করবে, ততই তোমার শক্তি বাড়বে, এমন উপদেশ এ পর্যন্ত 
কেউই দেন নি। তিনি আরো বলতেন, গীতা মানে কি জানিসঃ-আতী-ভাগীস তন অর্থাৎ 
ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, ত্যাগ কর। | 

“আমি কোন কথা বললে সমস্ত মন দিয়ে তা শুনবে, প্রন ETE 

| ৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৯, ২১ ভাদ্র ১৩৩৬ রি 

আজ সন্ধ্যায় কৃষ্চনগরের Livestock 09০০" শ্রীঅমূল্যবাবু পলাশী হইতে আশ্রমের 


১১৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


জনৈক ব্রন্মচারীর সহিত আসিলেন। বাবা তাহার সহিত কুঠিয়াল সাহেবদের কথা উত্থাপন 
করিয়া বলিলেন, “আমার ধারণা ছিল যে, এরা সেই নীলকর সাহেবদের মতো, কিন্তু তাদের 
সঙ্গে মেলামেশা করে জেনেছি, এ অপবাদ ওদের সম্বন্ধে খাটে না। ওদের মধ্যে অনেকেই খুব 
ভাল লোক ছিলেন। কেয়ো (15০81) সাহেব. রোমান ক্যাথলিক হয়েও আশ্রমে টরাদা দিতেন 
এবং বলতেন, স্বামীজী আপনাকে আমি টাদা দিই, এটা আমার principle-এর বিরুদ্ধে কিন্ত 
কি করি, আপনি লোকের এত উপকার করেন, তাই আপনাকে এড়াতে পারি না! স্বামীজী এই 
কথা শুনে বলেন-_'ভাই, তুমি খুব বাহাদুর; Roman Catholic-র পাহ্ীকেও চাদা দেয় না 
|আর তুমি চাদাবাগিয়েছ' 


| সাহ্বেরা মনকরায় (আশ্রমের নিকট একটি স্থান) কিরূপ নি fight (মেকি যুদ্ধ) 
করিত তাহা বলিয়া বাবা বলিলেন, “সাহেবরাই তো এ আশ্রমের ভিত্তিষ্বরূপ, আমার উপর 
দিয়ে যখন ভয়ানক ঝড় বইছিল, যখন মূহুলার, ব্রাহ্মণরা আমাকে উচ্ছেদ করার জন্য 
1 কৃতসম্কল্প, তখন এই কেয়ো সাহেব বহরমপুর Grant Hall-এ আমার সুনুদ্ধে বক্তৃতা দেন 
আমায়, বলতেন, শ্বামীজী তুমি ভাবছ. (কুন? We are always on your side. 
Thrash them. down... Never. yield. (আমরা সর্বদা তোমার পক্ষে। ওদের দাবিয়ে 
দাও। হার, মেন না)” | 


৭ সেপ্টেম্বর ১৯২৯, ২২ ভাদ্র ১৩৩৬, +, শনিবার 


(কুকুর) কি 7০01০ দেখ! আজ সারা দিন কিছু খেতে দিইনি, তবুও একটু কেঁউ কেউ করছে 
না, রা রা রডের SRL Es Dl ale Maal 
ভার হয়ে যায়। কুকুরের মতো 91070] জন্তু আর নেই। 


টা মনের সঙ বারে হত হয জীবন্ত নিযে কে তর 
করেছিলেন। নিজের সেবার টাকা থেকে তাদের জন্য yd OEE Tt 
মধ্যে চীনে, বন্বেটে, পাতিহাসও ছিল। কুকুরের নাম Mary, "15০1, মেড়ার নাম মটরু, চীনে 
পশু পাখী সব মরে যায়। তিনি যাকে যা দিয়ে গিয়েছিলেন, তার একটিও বেশি দিন বাঁচেনি। 
ভক্তেরা বলেন, ‘তারা সব উদ্ধার হয়ে গেল।”” 


১৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৯, ১লা আশ্বিন ১৩৩৬ 


সকালে চা পানের সময় বাবা জনৈক সেবককে বলিলেন, “কই, আমাকে আজ বিস্কুট 
খেতে হবে, কেউ বললে না তো? কাল থেকে উপবাসী। দেখ এটা একটা. বেশি কথা নয়, আমি 


 অখণ্ডানন্দজীর কথা ১১৫ 


ইচ্ছা করলেই চেয়ে নিতে পারতাম। এ সমস্ত £০০11785-এর কথা, হৃদয়ের খেলা । আমার কাছে 
থেকে যদি এসব না হয় তো কোথাও হবে না। আমার চেয়ে £691185-এর পরিচয় কেউই 
দিতে পারবে না। 


টিন নত পু রত জানি 
কি রকম আদরের ধন ছিলাম__বুঝতেই পারছ। ছেলেবেলায় মা আদর করে সোনার হার 
পরিয়ে দিয়েছিলেন-_আর আমি তা টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দিয়েছিলাম। সাধু হব 
বলেই জন্মেছি-_এ সংস্কার আমার বাল্যকাল থেকেই ছিল। তারপর হিমালয়ে যাই। আমার 
প্রাণ বড় কঠিন ছিল। তাই মনে হয় হিমালয় পাহাড়ের গায়ে আছাড় খেয়ে খেয়ে তবে আমার 
হৃদয় ভাঙে। হিমালয় না গেলে আমার কঠিন প্রাণ নরম হতো না। আর রাজপুতানায় পতিত 
অন্তযজ জাতিদের জন্য কেঁদে উঠত না। সেখান থেকে তো আমিই প্রথম স্বামীজীকে লিখি 


— ‘My nation first, myself second. I for others.’ | ঃ 


“তখন (১৮৯৪ সাল) আমার মনের ভাব এই ছিল-_স্বামীজী যদি আমাকে এ বিষয়ে 
উৎসাহিত না করেন, তা হলে এদেশে থাকব না, 09110:21 /5518 চলে যাব। স্বামীজী আমাকে 
উৎসাহিত করলেন ও আর সব গুরুভাইদেরও বুঝাতে লাগলেন। 


' *স্বামীজী সমুদ্র। যখন তিনি আমেরিকায় বক্তৃতা দিচ্ছিলেন-_“ভারত রুটি চায়, ধর্ম চায় 
না’, তখন সেই দেশপ্রেমের ঢেউ আমায় যেভাবে আঘাত করেছিল এমন আর কাউকে করেনি। 
কেন? তুই তোর আত্মার স্মরণ মনন নিয়ে থাক, ধ্যান জপ কর। তা হলেই তোর হলো।” তাহলে 
আমি জন্মের মত এদেশ ছেড়ে Central 451 চলে যেতাম। আমার তখন যেরকম tem- 
peérament, nes Sa ir Er সমস্ত হৃদয়ের খেলা। ‘গহনা 
কর্মণো গতিঃ।' 


“চোবেজী হিন্দুস্থানী। প্রথমে পাচক হয়ে আসে, ত তারপর সাধু হয়ে গেল। সুরেশ্বরানন্দের 
সঙ্গে প্রথমে বনত না- বলত কায়স্থ সাধুর সকড়ি নেব না। পরে সেই লোক আশ্রমের 
ছেলেদের মলমূত্র দু হাতে সাফ করেছে। রাস্তা দিয়ে অভুক্ত কেউ গেলে নিজের বাড়া ভাত 
খাইয়ে নিজে ফেন খেয়ে দিন কাটিয়ে দিয়েছে, এমন এক দিন নয়-_আমাকে ঘুণাক্ষরেও জানতে 
দিত না। বেচারা শেষে যন্ম্মারোগে মারা গেল। এরূপ আর কে করবে? 

“আজকালকার ছেলেদের কাছ থেকে এরূপ আশা করতে পারি না। স্বামীজীকে যখন ওর কথা 
বলি,তিনি বললেন-__ধন্য ভাই তোমার চোবেজী !তুমি এমন এক worker তৈরি করেছ যে, নিজের 
বাড়া ভাত অভুক্তকে দিয়ে অম্লান বদনে ফেন খেয়ে কাটিয়ে দিতে পারে! একি কম “প্রাণের” কথা। 
ওর মতো w০৪Ke৷ কজন আছে! তোমার কাছে থেকে ও অত বড় হয়ে গেল’।” 


১১৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


বাবা শেষে বলিলেন--“সাধু হতে এসেছ পারব না বললে চলবে না। তোমাদের হৃদয়ে 
একটু মাত্র স্পন্দন নেই--সব callous!” 


১৩ মে ১৯৩০; ৩০ বৈশাখ ১৩৩৭, মঙ্গলবার 


আজ সন্ধ্যা-আরাত্রিকের পর বাবাকে প্রণাম করিলে মণিদা, উদ্ধবদা, মণিচৈতন্য, বিজয়দা 
প্রভৃতিকে নিকটে বসিতে আজ্ঞা করিলেন ও সাধু পরমহংসদিগের কি লক্ষণ, তাহারা কি করেন, 
এই সব বিষয়ে কথোপকথন হইতে লাগিল। বাবা বলিলেন__“ঠাকুরের সঙ্গ ও কৃপালাভ করে 
কি আমাদের দুটো শিং বা লেজ বেরিয়েছে? তা নয়, এই অনুভূতি হয়েছে যে, আমি একা নই, 
আমি সবার মধ্যে, একের মধ্যে এক গুণ, দশের মধ্যে আমি দশ গুণ, দশের সুখ দুঃখে আমার 
সুখ দুঃখ দশ গুণ। 


“যদি তোমরা কোন নির্জন স্থানে গিয়ে তার স্মরণ মনন কর, তাহলে এসব বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখবার প্রয়োজন নেই। নিজের জপ ধ্যান নিয়ে থাকলেই যথেষ্ট। এই রকম কোন Public 
Institution-এ থাকলে দেখতে হবে কি করে আমি অন্যকে সুখী করতে পারি। 


“একবার আলমবাজার মঠে রয়েছি। সকলেই কৌপীন পরা, ভীষণ গরমে আমার ঘুম 
হচ্ছে না। এদিকে যে গুরুভাইদের ও অন্যান্য সাধুদের সবে ঘুম ধরেছে, তাদেরও ভাল ঘুম হচ্ছে 
না। তখন কি আর স্থির থাকতে পারি? আলমবাজার মঠে একখানা বড় পাখা ছিল। তাই দিয়ে 
সকলকে বাতাস করতে লাগলাম। সাধুরা বেশ ঘুমুতে লাগল। তাতেই আমার শরীর যে কি 
ঠাণ্ডা ও মন কি তৃপ্ত হয়েছিল তা আর কি বলব। সেদিন আমার অনুভূতি হয়েছিল যে দশের 
সুখ আমার সুখ। | | 


“এই কেদারমাটিতে শুধু চা খেয়ে উৎসবের জন্য খেটেছি। উৎসবশেষে দরিদ্রনারায়ণ 
সেবার পর ্রসাদী খিচুড়ি দু-এক দানা মুখে দিয়ে আমার পেট ভরে গিছল।” 


১৬ই এপ্রিল ১৯৩০; ওরা বৈশাখ ১৩৩৭, বুধবার 


ভগবানগোলা হইতে ফিরিয়া সন্ধ্যায় বাবাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি বলিলেন, “দেখ, 
সোনা রাত্রে কাশে, আর আমার যে কি কষ্ট হয় কি করে বুঝাব? আমার বুকের ভেতরটা কি 
রকম করে ওঠে। দুপুরবেলা (আশ্রমের গোয়ালে) গরুগুলো বাঁ বাঁ করে উঠলে অতিষ্ঠ হয়ে 
পড়ি। আমার মতো 6০18 তোমাদের কারো হবে না, তা না হলে কি প্রভু আমাকে দিয়ে 
এই কাজ করাতেন। 


তারপর কর্মপ্রসঙ্গে বলিলেন, “কর্মযোগ অতি কঠিন, িারথ কর্ম কি চারটিখানি কথা?” 
আশ্রমের ভূতপূর্ব কর্মী কার্তিকবাবু ও গঙ্গা চৈতন্যের কথা পাড়িয়া বলিলেন, “যারা নিঃস্বার্থ 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ১১৭ 


কর্ম করে তারা বসে থাকতে পারে না। যারা গা আড়াল দিয়ে থাকতে চায় তাদের কিছু হয় 
না। লোক ঠকিয়ে খাওয়া ছাড়া আর কি হবে! 


“ঠাকুর এসে ধর্মের বন্যা বইয়ে গেছেন। বন্যায় বাহাদুরি কাঠও ভেসে আসে, জঙ্গলও 
ভেসে আসে। সবই কি বাহাদুরি কাঠ__ভেসে আসবে?” 


১৭ এপ্রিল ১৯৩০, ৪ বৈশাখ ১৩৩৭, বৃহস্পতিবার 


বাবা বলিলেন, “যতই উৎসব আসছে, ততই আমার ভেতরটা কি রকম করে উঠছে। দিন 
দিন শরীর অথর্ব হয়ে পড়ছে। গত বৎসর আমি যা ছিলাম, এ বৎসর আমি তা নেই। ঠাকুরের 
যা ইচ্ছা তাই হবে। প্রভু আমার সমস্ত প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন। আমি এক গুণ চেয়েছি, তিনি বিশ 
গুণ দিয়েছেন। ৩ মাস relief করতে চেয়েছিলাম, আজ ৩৩ বছর ধরে গলা টিপে প্রভু 
আমাকে এই কাজ করাচ্ছেন। তিনি যদি আমাকে এই কাজ না করাতেন-_-তাহলে আজ এই 
revolution হতো না।” 


তারপর ভাণ্ডারঘর লিটার বিনিও উপচে প্রসঙ্গে বাবা বলিলেন, “আমি একজন 
পাকা গিনি, father and mother combined (একাধারে পিতা ও মাতা)। 


“আমরা তাকে ছুঁয়ে সোনা হয়ে গেছি। আমাদের চেয়ে তোমাদের আপনার আর কে 
আছে? শুধু পেটে ধরলেই কি মা হয়? বাপ-মাকে কীদিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলাম ; আমাদের এত 
(6911785 (অসহায় মানুষের জন্য তীব্র অনুভূতি) এল কোথা থেকে? 

“আমাকে দেখেই তোমরা এসেছ। আর আমার কাছ থেকে গা আড়াল দিয়ে থাকতে চাও 
যেখানে ফষ্টি-নষ্টি হচ্ছে সেখানে । আমার কাছে বসবে। আমার আর কতদিন!” জনৈক 
প্রয়োজনীয় মনে করবে__নচেৎ বিসমিল্লায় গলদ।” 

১৯ এপ্রিল ১৯৩০, ৬ বৈশাখ ১৩৩৭, শনিবার 

বৈকালে উপস্থিত দুইজন ব্রন্মচারীকে বাবা বলিতেছিলেন-__“দেখ দুপুরবেলা চুপ করে 
বসে থাকতে পারলাম না। কে যেন বারে বারে আমাকে খুঁচিয়ে তুলে দিল। ঠাকুরের কাজ 
শরীর অথর্ব হলেও কি চুপ করে বসে থাকতে পারি? আমরা সে তন্ত্রের লোক নই, work 
is worship, even unto 0620])| আমাদের এই 19811 কর্মযোগ বড় শক্ত! আমাদের 
কাছে থেকেও যদি না শেখ তো কবে শিখবে? আমরা আর কদিন! ৭! দেখে নাও। তোমরা 
ব্রহ্মচারী, কর্মঠ সহিষ্ণু হতে হবে। 

“আমরা সাক্ষাৎ ঠাকুরের সন্তান। তাকে দেখেছি স্পর্শ করেছি__-তার বা 
তোমাদের ঘুমটা আমাকে দাও-_তার বিনিময়ে তার কাছে যা পেয়েছি দিচ্ছি।” 


১১৮ | স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


সন্ধ্যার পর তাকে প্রণাম করিলে বাবা কাছে বসিতে বলিয়া বলিলেন, “আজ দুপুরবেলা 
আমার মনে এই হচ্ছিল যে, দেহরক্ষা করিনা হলে কোন নিরিবিলি জায়গায় চলে যাই। এই 
সব সবুজ তরুণের দল আমাদের বুঝতে পারবে না। আমাদের কথা বোঝা শক্ত। নির্জনে এই 
সব চিন্তা করবে ; ঝট করে উত্তর দিও না। অনেক ভেবে চিন্তে আমরা কিছু বলে থাকি। 
তোমাদের কোন মতে বোঝাতে পারলাম না। | 


“শ্রীশ্রীঠাকুরের অনুরাগ, ত্যাগ, তপস্যা ভালবাসার লক্ষাংশের একাংশও আমাদের কারো 
নেই। তিনি ভগবান, তার কথা আলাদা। তিনি মোটামুটি যেসব কথা বলতেন তা-ও এত করে 
বলার পর তোমরা পালন করতে চাও না। তিনি বলতেন, ‘দাড়িয়ে জল খাবে না, গালে হাত 
দিয়ে বসবে না, হাত পা নাড়াবে না, সিন ONT রিয়া 
মনন করবে! 


“তোমরা কথায় কথায় (27019911956 করে ফেল। কি'আর বলব? শরীর ছাড়বার আগে 
আরো কত শুনবো। তোমরা আমায় ভালবাস। মনে করি সব ০৬৪11০০1 করব, কিন্তু তোমাদের 
ভালবাসি বলেই, না বলে থাকতে পারি না। কেষ্টা সনন্দকে কেন এত ভালবাসি? এরা বালক, 
পাপ-পুণ্যের কোন ধার ধারে না- নেংটা বেলায় ভগবানের দরবারে- এদের সাত খুন মাপ। 
১২ বছর পর্যন্ত এদের কোন পাপ নেই। তা বলে তুমি যদি একটি ফড়িং মারো, তাহলে তোমার 
দৌষ হবে, কারণ তোমার বুদ্ধি হয়েছে। তোমার বেলায় আলাদা বিচার। 


“এরা আমাকে কত ভালবাসে, সেবা করে, তোমরাও প্রভুর কাজ, ভগবানের কাজ দিল 
দিয়ে করবে।” 


২০ এপ্রিল ১৯৩০, ৭ বৈশাখ ১৩৩৭, রবিবার 


_সান্ধ্যভজনান্তে বাবাকে প্রণাম করিলে তিনি আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। উৎসবের 
আয়োজন সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠিল। বাবা জনৈক ব্রন্মচারীকে বলিলেন, “মিনমিনে পিনপিনে 
স্বভাব ছেড়ে দাও। প্রভুর কাজে অগ্রসর হও। মাথা ধরে ছিল, গরমে ছটফট করেছি, তা বলে 
কি বসে. থাকতে পারি! আমাদের principle হচ্ছে work even unto death —তবেই 
না work is worship| প্রভুর কাজ-_হাতে কাজ করছি_ সঙ্গে সঙ্গে তার স্মরণ মনন 
করাও চলেছে__এমন করতে করতে মরলেও সে সুখের মরণ। জীবনের অর্ধেকটা তো এখানেই 
কাটিয়ে দিলাম।” 


নানান কথার পর তার বই পড়ার কথায় বলিলেন, “উদয়পুরে রাজার লাইব্রেরিতে ও 
নাথদ্বারে শালগ্রাম ব্যাসজীর লাইব্রেরিতে 'কত বই পড়েছি__91. Alexander 


অখণ্ডানন্দজীর কথা ১১৯ 


Cunningham-খর Historical works, Theodore parker-এর works, Bud- 
dhistic literature যা পেয়েছি প্রায় সব, তাছাড়া Megasthenes, Fa-hien, Hiuen- 
[515 ইত্যাদির সম্বন্ধে এবং Sir 1101716-ড/1111917)5-এর গ্রস্থাবলী ও আরও অনেক 
প্রস্থ পড়ি।” 


এই সব বলিয়া বলিলেন, “শিখতে ইচ্ছা করলে কতদিন লাগে? 


“জয়পুরে ১৮৯৬ সালে স্বামী অভেদানন্দের সঙ্গে দেখা হলে তিনি বলেন__ভাই, 
তোমাকে সেই তিব্বত-ফেরৎ বরফানী বাবারূপে দেখেছিলাম-_ভগবানের স্মরণ মনন ও 
কঠোর তপস্যার প্রতিমূর্তি। আর এই পাঁচ বছরের মধ্যে তোমার কি পরিবর্তন হয়েছে! এখন 
তুমি একজন patriot, statesman, philanthropist ; কি অদ্ভূত পরিবর্তন না হয়েছে!” 
আমি বললাম-_“তিব্বতে থাকার সময় বাংলাভাষা একপ্রকার ভূলে গেছলাম। বাংলা বলতে 
দু-এক মিনিট ভেবে নিতে হতো। স্বামীজী ‘নর’ শব্দের রূপ করতে বলেন। ভূল হয়েছিল। 
তারপর কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি পড়েছি। সমস্ত অমরকোষ মুখস্থ করেছি। এটাওয়ায় 
মহাভারত পড়ি। ইন্দোরে একাসনে বসে একুশ দিনে সমগ্র রামায়ণ গান করে পড়ি!’ ৮ 


১৩ মে ১৯৩০, ৩০ বৈশাখ ১৩৩৭ 


এইদিন বাবা চোবেজী প্রসঙ্গে আরও বলিলেন, “আমি মুসাহারদের বসস্তরোগাক্রান্ত 
একটি অনাথ ছেলেকে এনে যখন সেবা করতে লাগলাম, তখন চোবেজী বলছে-_্বামীজী এ 
কি আপনার শোভা পায়? আমি তখন রাস্তার নোংরা ছেলে দেখতে পেলে তাকে ধরে এনে, 
তেল মাখিয়ে, গরম জল [ আর ] সাবান দিয়ে স্নান করাতাম আর “সহস্রশীর্ষাঃ পুরুষ সহত্রাক্ষঃ 
9৮ ' এই বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করতাম। সচ্চিদানন্দ স্বামী তাই দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন 
ও “ব্ৰহ্মবাদিন্‌’ পত্রিকায় এ-সম্বন্ধে 811016 (প্রবন্ধ) লিখেছিলেন। কিছুদিনের পর চোবেজী 
দুহাত দিয়ে এই সব ছেলেদের বমি পরিষ্কার করেছিল। 


“স্বামী ত্রিগুণাতীত যখন এখানে ছিলেন, সেই সময়ে চোবেজীকে সন্ধ্যা গায়ত্রী শিখাবার 
জন্য বই কিনে দিয়েছিলেন। দু-একদিন পড়েছিল; তারপর [ আমাকে ] বললে, “দেখুন স্বামীজী! 
আপনি, ত্রিগুণাতীত স্বামী-_সকলেই পণ্ডিত। সবাই পণ্ডিত হলে শোভা পাবে না। আমি একটা 
মুখ্য রয়ে যাই। স্বামী ত্রিগুণাতীত এই কথা শুনে ভারি মুগ্ধ হয়েছিলেন ও আমায় বলেছিলেন, 
“চোবেজী তোর একটা acquisition, তোর প্রভাবে তার কি পরিবর্তনটাই না হয়ে গেল! ও 
মহাপুরুষ! কি হৃদয়! দশজন B.A. M.A. পাশ কর্মীর চেয়েও ঢের বেশি!” 


“পল ডয়সন (Pau! Deusen), জার্মানীর একজন বিখ্যাত বৈদাস্তিক, একবার 
কলকাতায় এসেছিলেন। তিনি হর প্রসাদ শান্ত্রীকে বলেছিলেন, “আমি বেদান্তের পক্ষপাতী এই 


১২০ .. স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 
জন্যে যে-_বাইবেল বলে, ‘Love thy 751211591”, আর বেদান্ত বলে, ‘Love thy 
self’ — | | 
- 'সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি। 
_ ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ।1 
+ ্ + 
_. স্বামীজীর দেহরক্ষার পর খোকা মহারাজ তার কয়েকটি পশুপক্ষী বাবাকে দিয়েছিলেন। 
একটি বেড়াল স্বামীজীর পায়রাটিকে লুকিয়ে লুকিয়ে খায়। অমূল্য মহারাজ (স্বামী শঙ্করানন্দ) 


সেই সময়ে আশ্রমে ছিলেন। তিনি বেড়ালটাকে এমন ঘুষি মেরেছিলেন যে, তার হাত থেঁতলে 
গিয়েছিল। বাবা তাকে কর্ণের সঙ্গে তুলনা করেন। 


(উদ্বোধন £ ৮১ বর্ষ ৬, ৭, ৮, ১১, ও ৮২ বর্ষ ১, ৩, ৪ সংখ্যা) 


শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজীর স্মৃতিকথা : 


স্বামী বীরেশ্বরানন্দ 


গঙ্গাধর মহারাজের ছিল বালকন্বভাব। আমরা তীর. সঙ্গে খেলার সাথীর মতো মিশতাম। 
মহাপুরুষরা লোকের সঙ্গে ব্যবহারের সময় তীদের নিজের ভাবটা অন্যের ভিতর জাগিয়ে 
তুলতে পারেন। শুকদেব আর ব্যাসদেবের কাহিনীতে এটি বেশ বোঝা যায়। 


এক জায়গায় কতকগুলি মেয়ে স্নান করছে। এমন সময় শুকদেব--যিনি পূর্ণ 
যুবা__একেবারে উলঙ্গ অবস্থায় তাদের সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছেন। তখন মেয়েরা জল থেকে 
উঠে ওপরে এসে শুকদেবকে দেখার জন্য রাস্তার ধারে দাড়াল, কোন সঙ্কোচ বোধ করল না। 
খুব লজ্জিত হয়ে কাপড় চোপড় পরল। ব্যাসদেব যখন তাদের কাছে. এলেন তখন জিজ্ঞেস 
করলেন, “আচ্ছা, আমার ছেলে যুবক; তাকে দেখে তোমরা লজ্জিত হলে না, আর আমার মতো 
এই বৃদ্ধকে দেখে তোমরা এত লজ্জিত হলে কেন?” মেয়েরা বলল, “আপনার পুত্রের দেহ- 
জ্ঞান নেই, তাই আমাদের মন থেকেও দেহ-জ্ঞান চলে গিয়েছিল। কিন্তু আপনার দেহ-জ্ঞান 
আছে বলে আমরা এত সঙ্কুচিত হয়েছি।” 


EEE ESE HE HE 
তাকে এমনভাবে ‘বাবা’ বলে ডাকলেন যে, সেই ডাকাতের মধ্যে পিতৃন্নেহ জাগিয়ে তুললেন। 
মহাপুরুষরা এইভাবে নিজেদের ভাব অন্যের মধ্যে জাগিয়ে দেন। I 


_ গঙ্গাধর মহারাজ একদিন উদ্বোধনে এসেছেন। সবাই তাকে ধরে বসল, “মহারাজ, 
আমাদের রসগোল্লা খাওয়ান।” উনি বললেন, “আমার কাছে টাকা পয়সা কোথায়? তোমাদের 
কি করে রসগোল্লা খাওয়াব£” তখন একজন তার ট্যাকে টাকা আছে দেখে সেখানে হাত 
দিয়েছে। তাতে উনি সেই ছেলেটিকে টেনে নিয়ে পাশের ঘরে শরৎ মহারাজের. সামনে গিয়ে 
বললেন, “দেখ দেখি, কি রকম ছেলে তৈরি করেছ-_-ওরা জোর-জবরদস্তি করে আমার কাছে 
রসগোল্লা খেতে চায়!” শরৎ মহারাজ উত্তরে বললেন, “ওরা. যখন খেতে চাচ্ছে, বেশ তো, 
ওদের খাওয়াও না!” তখন গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “বাঃ! তুমিও দেখছি ওদের কথায় সায় 
দিলে!” আসলে তিনি খাওয়াবার জন্যই টাকা নিয়ে এসেছিলেন। শুধু আমাদের সঙ্গে একটু 
রড করার জনয ওরকম করছিলেন। আমরা! তীর সঙ্গে এভাবে আচরণ কর্র তিনি বে 
"আনন্দ পেয়েছিলেন। 


১২২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


_ স্বামীজীর প্রতি তার কি রকম শ্রদ্ধাভক্তি ছিল তার উদাহরণস্বরূপ দু-একটি ঘটনা বলছি। 
আমি তখন অদ্বৈত আশ্রমে থাকি। গঙ্গাধর মহারাজ কলকাতার পুটিয়ার রানীর বাড়িতে 
ছিলেন; তার নাতিরা শরৎ মহারাজের শিষ্য। সেই সময় একদিন জনৈক ভক্ত, যিনি অদ্বৈত 
আশ্রমে দু-এক দিন ছিলেন, খাবার সময় সাধুদের মিষ্টি (রসগোল্লা) ও ডাব 
খাইয়েছিলেন-__সামান্য খরচ করে। আমাদের খাওয়ার পরেই উদ্বোধন থেকে একজন সাধু 
অদ্বৈত আশ্রমে গিয়ে হাজির। তিনিও মিষ্টি এবং ডাব খেলেন। পরে তিনি গঙ্গাধর মহারাজকে 
বলেছেন, “মহারাজ! আজ' অদ্বৈত আশ্রমে প্রকাণ্ড ভাণ্ডারা হয়ে গেল। রসগোল্লার গড়াগড়ি, 
আর ডাবের তো কথাই নেই।” এইটি বলে বললেন, “মহারাজ! আপনি এখানে থাকতে অদ্বৈত 
আশ্রমে এত বড় ভাণ্ডারা হলো, আর আপনাকে নিমন্ত্রণ করল না?” শুনে বালকের মতো 
উনিও বললেন, “তাই তো, আমি এখানে আছি, প্রভু আমাকে নেমন্তন্ন করল না? দীড়াও, ও 
আসুক!” সাধুটি ফিরে এসে আমাকে বললেন, টি উনার রানার 
লাগিয়েছি। এবার গেলে দেখবে মজা।” 

নাগা ার454 
রানীর নাতিরা এবং দু-একজন সাধু যীরা সেখানে ছিলেন (তার মধ্যে যিনি আমার বিরুদ্ধে 
লাগিয়েছিলেন, তিনিও ছিলেন), সবাই সেখানে বসলেন, কি হয় দেখবার জন্য। | 
রঃ ঙ্গাধর মহারাজ গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন, কোন কথাই বললেন না। আমিও চুপ করে 
বসে রইলাম। 

কিছু পর উনি গীরভাবে তনী নেড়ে আমাকে বললেন, “তোমার বিরুদ্ধে আমার 
কিছু বলবার আছে!” মি 

আমি__ আমারও আপনার বিরুদ্ধে কিছু বলবার আছে। 

গঙ্গাধর মহারাজ__ তোমার কি বলবার আছে আমার বিরুদ্ধে? | 

ৃ আমি আপনার কি বলবার আছে, আগে বলুন। আপনার চার্জশীট দেখে তারপর 
আমার যা বলবার আছে বলব। | 

তখন উনি ছেলেমানুষের.মতো বললেন, “জজ ঠিক কর তাহলো” 

আমি-_- আপনিই জজ হরেন। | 

গঙ্গাধর মহারাজ-_ আমি তোমায় ৪০০০০ (আসামী) করে নিজেই জজ হব? 
_' আমি-_ আপনার ওপরই আমার বিশ্বাস আছে, এদের কারো ওপর নেই। 
ঢা গঙ্গাধর মহারাজ-_ আচ্ছা, ত তাই হবে। 

_ তারপর বললেন, “তোমার ওখানে অতবড় ভাণ্ডারা হয়ে গেল, আর আমি এখানে 
আছি-_-আমাকে বললে না তুমি!” তখন আমি বললাম, “সেরকম ভাণ্ডারা কিছু হয়নি, 
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মহারাজ!” তারপর আসল ব্যাপারটা সব খুলে বললাম। শেষে বললাম, ন্ট রনি 
কাছে এসে শুধু শুধু এটা লাগিয়েছে; আর আপনিও কি হয়েছে আমাকে তা না জিজ্ঞেস করে 
আমার বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। স্বামীজী বলেছেন, “যদি কেউ দোষ করে থাকে, তাকে 
ডেকে বলবে; অপরের কাছে কিছু বলবে না!’ আপনি কিন্তু এর অন্যরকম করলেন।” যেই 
স্বামীজীর কথা বলা, তক্ষুণি উনি বললেন, “তুমি ঠিক বলেছ। আমার ভুল হয়েছে” | 
রি এই ক বাই ে টি ENA ডাকে ছেয়ে বললে “এই ব্যাটাই যত 
গোলমাল করেছে।” তখন সবাই হাসতে আরম্ভ করল।, 

নজির ENTE LE ২ দ্ধ 
ভক্তি। অন্যটি হলো, তার মহাপুরুষের লক্ষণ__আমার মতো, লোকের কাছে তার ভুল স্বীকার 
করা। আমরা হলে তো এভাবে স্বীকার করতাম না। 

আমি তখন বললাম, রক, আমি মোকদমায় ভি! এরপর এখন আপনার কাছে 
081772595 (ক্ষতিপূরণ) আদায় করব।” 

গঙ্গাধর মহারাজ-_ বেশ, কি চাও বল। 

আমি-- আপনাকে একদিন অদ্বৈত আশ্রমে যেতে হবে। ওখানে দুপুর বেলা খাবেন, 
বিশ্রাম করবেন, ভিসি Liles 4 ররর বার Sal | 

গঙ্গাধর মহারাজ-_ বেশ তাই হবে। 

পরে একদিন সকালে গিয়ে থাকলেন। কিন্তু দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পরই বললেন, 
“এবার যাব।” তখন গরমের দিন। এখনকার মতো তখন: ট্যাক্সি ছিল না। ঘোড়ার গাড়িতে 
তাকে যেতে হতো-_ওয়েলিংটন লেন থেকে শ্যামবাজার পর্যন্ত। সেই রোদে এভাবে যেতে ওঁর 
কষ্ট হবে দেখে আমি বললাম, “কথা ছিল, বিকেল চারটের সময় চা খেয়ে সন্ধ্যার দিকে আপনি 
যাবেন। এখন তো যাওয়া হবে না!” গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “না, না, এক্ষুণি যাব।” তখন 
ওঁকে আটকাবার জন্য আমি অগত্যা বললাম, “আপনি থাকুন, ihre 
জিনিস খাওয়াব, যা আপনি কোনদিন খাননি।” : er 

RECLUSE TSU রসি 
বাড়িতে, ধনীদের বাড়িতে ছিলাম, WL lie El Le 
আমাকে নতুন জিনিস কি খাওয়াবে? : 

আমি-_ আপনি যাই বলুন, আমি যে জিনিস আপনাকে খাওয়াব বললাম, সে জিনিস 
আপনি কোনদিন খাননি। 


গঙ্গাধর মহারাজ__ আচ্ছা, দেখি তুমি কি খাওয়াও। EE bh 
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আমি আশ হলাম--যে ভাবেই হোক, এই গরমের মধ্যে তীর যাওয়াটা তো বন্ধ 
করা গেল। 


“চারটে বাজতেই আমাকে ডেকে বললেন, “ই কি নতুন জিনিস খাওয়াবে বলেছিল 
নিয়ে এস।” ১৮৮, 


| পরি ৭৬ নাকি TERE ঠাণ্ডা করবার জন্য। 
সে-সময় কলকাতায় কফি-হাউসও ছিল না, আর রেফ্রিজারেটারও ছিল না। আমি সেই ঠাণ্ডা 
০54 “সত্যিই, এমন 
জিনিস কখনো খাইমি।” : 


আর একটি ঘটনা। সারগাছি থেকে কলকাতায় এসে গঙ্গাধর মহারাজ একবার এক 
ভক্তের বাড়িতে রয়েছেন। তারা খুব ভাল ভাল আসবাবপত্র দিয়ে সাজানো একটি ঘরে খুব 
যত্বের সঙ্গে ওর থাকবার ব্যবস্থা করেছিলেন। আমরা সেখানে ওঁর কাছে গেছি। উনি 
ছেলেমানুষের মতো বললেন, “দেখ, UA ATG 
এরকম রাখতে পারবে?” | 


আমি বললাম, রি যা ROR ECT দূর CEES EE আর 
মঠ হলো ফকিরের জায়গা। ওখানে আমরা আপনাকে এরকম রাখব কি করে? তবে এর মধ্ 
একটা কথা আছে-_মঠ হলো স্বামীজীর বাড়ি, স্বামীজী সেখানে থাকতেন।” 


এই কথা বলতেই উনি বলে উঠলেন, “ঠিক বলেছ তুমি; কাল সকালেই মঠে যাব” 
এবং সেই ভক্তকে ডেকে বললেন, “কাল সকালে মঠে যাবার ব্যবস্থা কর।” 


_ ভক্তটি ও আমরা সবাই অবাক! ভক্ত খুর অনুরোধ করতে লাগল আরও দু-একদিন 
থেকে যেতে; আমরাও তাতে যোগ দিলাম; কিন্তু তিনি কোন কথা শুনলেন না, পরদিন সকালে 
মঠে চলে গেলেন। : 


TEE কেডা HE ক নিল 
রর USO EERO SR ESO CL 
উপর তলায় একটি ঘরে ছিল। উনি সেখানে এসে বললেন, “চল, খাদিভাণ্ডার দেখতে 
যাব।” খাদিভাণ্ডার তখন আযালবাট হল-এর নিচের তলায়.একটি ঘরে ছিল। গেলাম তার সঙ্গে। 
সব ঘুরে ঘুরে দেখলেন। স্যার পি. সি. রায়-ও তখন সেখানে এসে হাজির। তিনি তখন 
কংগ্রেসের তরফ থেকে খাদির প্রচার করছিলেন। ডঃ পি. সি. রায় খাদি প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের 
সঙ্গে কথা বলবার সময় মাঝে মাঝে ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করছিলেন। গৃঙ্গাধর মহারাজ খাদি 
প্রতিষ্ঠানের জিনিসগুলি দেখার সময় ডঃ রায়ের কথাও শুনছিলেন। কিছুক্ষণ এভাবে শোনার 
পর ডঃ রায়কে খুব বিনীতভাবে বললেন, “রায় মশায়, আপনার ভাষাটাকে একটু খদ্দর করে 
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ফেলুন!” রিবা রা “স্বামীজী, আপনি 
যা বলছের ঢা ঠিকই। জানাযার কি ছেলেদের ইংরেজীতে পড়িয়ে পড়ি মাথে মাঝে যর 
শব্দ ব্যবহার করার এই অভ্যাসটি হয়ে গেছে।” 


গঙ্গাধর মহারাজ. আমাদের সঙ্গে বালকের মতো মিশতেন বলেই আমরা তার সঙ্গে 
খেলার সাথীর মতো ব্যবহার করতে পারতাম ।'জলে টাদের প্রতিবিন্ব যখন পড়ে, তখন মাছেরা 
সেই চাদের প্রতিবিম্বের সঙ্গে খেলা করে, আর মনে করে, চাদও ওদের মধ্যে একজন। তারা 
জানে না চাদের বাস্তবিক স্থান কোথায়। | 


bE EHEC HEINE CEE 
(ব্রাহ্মণ সন্তান) ছিলেন। স্বপাকে হবিষ্যি করতেন। নিরামিষ খেতেন। ঠাকুর-দেবতার প্রসাদ 
হলেও আমিষ খেতেন না। পান খেতেন না। ঠাকুর তাকে মার প্রসাদ খেতে বলায় খেলেন। 
প্রসাদ খাবার পর তাকে একটি পানও খেতে বললেন। ইতস্তত করে গঙ্গাধর মহারাজ পানও 
খেলেন। তখন ঠাকুর তাকে বললেন__“দেখ, নরেন একশটি পান খায় মাছ মাংস সবই খায়। 
কি পথ দিয়ে যখন চলে তব সবই অয দেখে। ভগবানকে প্রতাকষ কর আসল 
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ধৰ্ম । 
REE TEE CE OE EEE 
দিয়ে গেলেন। ভগবানকে প্রত্যক্ষ করাই আসল ধর্ম; উপবাস করা, নিরামিষ খাওয়া, গঙ্গাস্নান 
করা, মন্দিরে 'যাওয়া__এসব ধর্ম নয়। সাধারণ মানুষ বাইরের এই সকল আচার- 
অনুষ্ঠানমাত্রকেই ধর্ম বলে ভুল করে। তাই মাঝে মাঝে মহাপুরুষরা এসে তাদের জীবনের 
আচরণ এবং উপদেশ দিয়ে ঠিক ঠিক ধর্ম কি তা বুঝিয়ে দিয়ে যান। তাদের 'দৃষ্টান্ত দেখেই 
আমরা ঠিক ঠিক ধর্মপথে চলতে পারি। ভগবানকে লাভ করাই আসল ধর্ম। নিজের ভিতরকার 
পূর্ণতার বিকাশ করার নামই ধর্ম। স্বামীজী রাজযোগে এই কথাই বলেছেন। ভগবানকে দর্শন 
করা-_ভালবাসাই আসল ধর্ম। শুধু আচার-অনুষ্ঠানকে ধর্ম বলে মনে করলে আমাদের ধর্ম 
সম্পর্কে সঙ্কীর্ণ বুদ্ধি এসে যায়। | 

EERE COE নট EEE TREE 
যোগ দিলেন। গঙ্গাধর মহারাজ কিন্তু মঠে এলেন না। তিনি তপস্যা এবং তীর্থ-ভ্রমণের জন্য 
চলে গেলেন উত্তরাখণ্ডে, হিমালয়ে। পরিব্রাজক সন্যাসীর বেশে তীর্থে তীর্থে এবং দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াবার প্রতি তার খুব ঝৌক ছিল। তিনি বলেছিলেন যে, তীর ইচ্ছা ছিল হিমালয় পার 
EN UR রা 
করবেন। 

নর MOSS RATES 
নিচে নেমে এসে সঙ্ঘের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। স্বামীজীর প্রতি আকর্ষণ ও ভালবাসার 
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জন্য তিনি নিজের রুচি-পছন্দকে বিসর্জন দেন। স্বামীজীর প্রতি তার প্রীতি ও ভালবাসা ছিল 
অপরিসীম। পরিব্রাজক-জীবনে তিনি সুযোগ পেলেই স্বামীজীর সঙ্গে মিলিত হয়ে দুজনে আনন্দে 
ভ্রমণ করতেন। পরে স্বামীজী তাকে একা একা চলতে বলে নিজে আলাদা হয়ে গেলেন। কিন্তু 
গঙ্গাধর মহারাজ ঠিক একসঙ্গে না হলেও স্বামীজীর পিছু পিছুই ভ্রমণ করতে লাগলেন। 
স্বামীজীর রন টার রসিয়ে 
তার এই আকর্ষণ তার জীবনের আর একটি বৈশিষ্ট্য। 


পরিব্রাজক-জীবনে স্বামীজীর মতো গঙ্গাধর মহারাজও বহু দেশীয় রাজার রাজ্য পরিভ্রমণ 
করেন। সেখানকার গরীব-দুঃখীদের দুঃখে কাতর হন। তাদের দুঃখ-দুর্দশা দূর করবার জন্য 
রাজা ও রাজকর্মচারীদের উপদেশ দেন। নিজেও তাদের মধ্যে নারায়ণজ্ঞানে সেবাকার্য আরম্ভ 
করেন। 

শিক্ষাবিস্তারের প্রতি গঙ্গাধর মহারাজের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। সংস্কৃত শিক্ষার প্রচার ও 
প্রসারের জন্য তিনি আজীবন চেষ্টা করে গেছেন। যথাযথ সুর ও ছন্দে উচ্চারণসহ ভারতের 
বেদ-বিদ্যার চর্চা হয়, এ ইচ্ছা তার ছিল। জামনগরে তিনি একটি বেদবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
নিজে তিনি বেদপাঠ শুনতেন। ভাল স্তোত্র আবৃত্তি করতেন। পরবর্তিকালেও তিনি সকলকে 
সংস্কৃত ভাষার ও বেদ-বিদ্যার চর্চা করতে উৎসাহ দিতেন। 


খেতড়ি রাজ্যে সাধারণ লোকের অভাব ও দুঃখ-দুর্দশী দেখে তিনি খুবই কাতর হন 
ভাবলেন, এদের জন্য কিছু করতে হবে। স্বামীজীকে চিঠি লিখলেন। স্বামীজী তার শিক্ষা- 
বিস্তারের ও নরনারায়ণসেবার ইচ্ছাকে খুবই উৎসাহ দিলেন। স্বামীজীর আদেশ পেয়ে তিনি 
খেতড়িতে ৫০ জন ছাত্র নিয়ে বিদ্যালয় আরম্ভ করলেন। দেখতে দেখতে সেই বিদ্যালয়ে ছাত্র- 
সংখ্যা হলো ২৫০। সেখানে বেদবিদ্যালয়ও স্থাপন করলেন। এইভাবে তিনি উদয়পুর রাজ্যেও 
গরীব-দুঃখীর জন্য অনেক সেবামূলক কাজ করেন। নরনারায়ণসেবার ভাবটি তার মনে সহজেই 
স্থান করে নিয়েছিল। | 

আমেরিকা থেকে ফিরে আসার পর স্বামীজী যখন মিশনের আদর্শে জনসেবার কাজ 
করতে ইচ্ছা করেছিলেন__তখন অনেকেই তার ভাবের তাৎপর্য বুঝতে পারেননি। এমনকি 
তার গুরুভাইদেরও অনেকের মনে দ্বিধা এবং সংশয় ছিল। গঙ্গাধর মহারাজ কিন্তু অতি সহজেই 
স্বামীজীর নরনারায়ণসেবার মাধ্যমে ০০০০০০০০০০০ ধরে 
নিতে পেরেছিলেন। 


পূজনীয় বাবুরাম মহারাজেরও স্বামীজীর কর্মযোগের নতুন সাধনার প্রতি সংশয় ছিল। 
যে, শিবজ্ঞানে জীবসেবার মাধ্যমে নিজের মুক্তি (ব্ৰহ্মজ্ঞান) এবং জগতের কল্যাণ দুই-ই হয়। 
ইহাই বর্তমান জগতে স্বামীজীর নতুন অবদান। বাবুরাম মহারাজজীও কাশীতে থাকাকালে 
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স্বামীজীর লেখা ভাল করে পড়ে তীর নরনারায়ণ সেবার মাধুর্য বুঝতে পারলেন। তিনি শেষে 
আমাদের সকলকে স্বামীজীর-এই সেবার কথা বিশেষভাবে জোর দিয়ে বোঝাতেন £ “-্বামীজী 
বলে গেছেন, 'কর্মযোগই-_নরনারায়ণ-সেবার ভাবই আমার নতুন দান।” পূজনীয় রাজা 
মহারাজও স্বামীজীর এই আদর্শে আমাদের অনুপ্রাণিত করতেন। তিনি বলতেন__“অনেক 
জীবন-ই তো বৃথা গেছে। আর একটা জীবন না হয় যাবে স্বামীজীর ভাবে কাজ করতে গিয়ে। 
টার্ন রাড লব জারা ডানার 
কর, তোমরা ধন্য হয়ে যাবে, মুক্ত হয়ে যাবে।” 

আসলে স্বামীজীর এই 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র ভাব ঠাকুরেরই দান। “আত্মনো মোক্ার্থ 
জগদ্ধিতায় চ”-__এই হলো স্বামীজীর মতে সন্ন্যাসীর আদর্শ। প্রাটানকালের সাধু-সন্ন্যাসীরা 
রি গাডাকন না? বাতির বাজার গান রা কারান! 
তাদের সমাজ-সেবার কোন কাজ করতে হতো না। 

স্বামীজীই প্রথম সন্াসীদের সমাজসেবার মাধ্যমে নিজের মুক্তিসাধনা করবার নির্দেশ 
দিলেন। আগে ধারণা ছিল কাজকর্মের মাধ্যমে ভগবানলাভ সম্ভব নয়। কারণ ভগবানলাভের 
জন্য নিবাত-নিষ্কম্প দীপশিখা'র মতো, বা “অবিচ্ছিন্ন তৈলধারা*র মতো--মনকে একাগ্র 
করে ভগবানে লাগিয়ে রাখতে হয়। কাজকর্ম করতে গেলে মনের বিক্ষেপ হওয়াই 
স্বাভাবিক। সেইজন্য আগে সন্যাসীরা কর্ম ত্যাগ করতেন। তাই কাজে নেমে আধ্যাত্মিক 
ভাবটি যাতে নষ্ট না হয়, তার জন্য স্বামীজী ‘উপাসনা’ হিসাবে, ‘সেবা-পূজা’ হিসাবে কাজ 
করবার নির্দেশ দিলেন। পাথরের প্রতিমায় পুজা করে যদি তগবদদর্শন হয়__তাহলে জীবন্ত 
মানুষের প্রতিমায় ভগবানের পূজা করছি__এই ভাব নিয়ে সেবা করলে কেন ভগবানলাভ 
হবে না? ভারতে সাধারণ মানুষের অন্নবন্ত্র ও শিক্ষার অভাব দেখে স্বামীজী সন্ন্যাসী-সঙঘকে 
নরনারায়ণ-সেবার আদর্শে, নতুন ধারায় সাধনা করবার ও সাধারণ ০৪ সেবা করবার 
নতুন পথ দেখিয়ে গেলেন। | 

বর্তমানে আমরা রাজনীতির ক্ষেত্রে টি নীট জেলেরা TY 
জীবের প্রতি ঈশ্বরবুদ্ধি না থাকলে যথার্থ সোস্যালিজম্‌ করা যায় না। মানুষমাত্রেই স্বার্থপর। 
“পরের জন্য কাজ করে আমার কি লাভ?” এই সহজ প্রশ্নটি তার মনে স্বাভাবিক ভাবেই 
আসে। সমস্ত জীবের মধ্যেই যদি “আত্মদর্শন” করতে পারা যায়, তাহলে তখনই যথার্থ 
সোস্যালিজম্‌ বা নিঃস্বার্থ সেবা করা সম্ভব হয়। 


্ীতীর এই নরনাবায়ণ-সেবার ভাবটি গঙ্গাবর মহারাজের জীবনে বিশেষভাবে মূর্ত 
দেখা যায়। তিনি দুর্ভিক্ষের সময় এই দেশে সেবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। অনাথ 
বালকদের নিয়ে সারগাছিতে আশ্রম স্থাপন করলেন। শিক্ষা-প্রসারের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন 


১২৮ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি . 


করলেন। তার তপস্যার ফলে এখন এখানে কত বড় বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। ভবিষ্যতে আরও 
হবে। ঠিক এমনি মাদ্রাজে পূজনীয় শশী মহারাজের (স্বামী রামকৃষ্তানন্দের) উৎসাহে সাধারণ 
একটি বিদ্যালয় থেকে কত বড় বড় বিদ্যালয় ও কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
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করছেন। বিজ্ঞান মহারাজ জিজ্ঞাসা করলেন, “কি স্বামীজী! আপনার ঘুম হচ্ছে না?” স্বামীজী 
তার উত্তরে বললেন, “দেখ পেসন, আমি বেশ ঘুমিয়েছিলাম। হঠাৎ যেন একটা ধাক্কা লাগল, 
NTN রিটাজা সারার 
অনেক লোক তাতে দুঃখকষ্ট পেয়েছে।” 


"বিজ্ঞান মহারাজ আমাদের" বললেন, নীলের RE কোথায় 
কি দুর্ঘটনা হলো আর স্বামীজীর এখানে ঘুম ভেঙে গেল__এটা কি সম্ভব! এরকম চিন্তা করে 
মনে মনে একটু হাসলাম। কিন্তু আশ্চর্য__পরদিন সকালে খবরের কাগজে দেখি, ঠিক সেই 
সময় ফিজির কাছে কোন একটা দ্বীপে অগ্যুৎপাত হয়ে অনেক লোক মারা গেছে। খবরটি পড়েই 
আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম। দেখলাম সিসমোগ্রাফের (পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ কম্পন মাপার 
যন্ত্রের), চেয়েও স্বামীজীর nervous system (স্নায়ুজাল) more responsive to human 
miseries (মানুষের দুঃখকষ্টে অধিকতর সংবেদনশীল) |” 


এতেই বোঝা যায়, ধার্মিক পুরুষ কখনো মানুষের দুঃখকষ্টের রতি উদাসীন হতে পারেন 
উহ বশ গতির বকে দখলে উদীন থক 
যায় না। গঙ্গাধর মহারাজ তার জীবনে এটা বিশেষভাবে দেখিয়েছেন। 
এক সময় (April, 1927) ‘প্ৰবুদ্ধ ভারতে’ একটা 1ব০০-13110019]) নামে প্রবন্ধ 
LLL a stb নল 
“ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবম্‌। 
কাময়ে দুঃখতপ্তানাং প্রাণিনামার্তিনাশনম্‌।।” ll 
গঙ্গাধর মহারাজের এই শ্লোকটি খুব ভাল লেগেছিল, কারণ এর ভাবটি তার-ভাবের সঙ্গে 
মিলে গিয়েছিল। বহুদিন পরে তিনি আমাকে চিঠি লিখে এই শ্লোকের 1509151০9 চেয়ে পাঠান। 
la alo রাতে চর্জ-এ ছিলাম। উনি ॥eferen৷০৫-টি পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন। 
৮. (উদ্বোধন ই ৭৫ বর্ষ ৯ ও ১১ সংখ্যা) 


শরীরীঠকুরের অন্যান্য যে সকল পার্যদগণের সহিত আমাদের কথঞ্চিৎ মিশিবার সৌভাগ 
হইয়াছিল শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজী তাহাদের অন্যতম। আমরা যখন মঠে প্রবেশ করি তখন 
তিনি সারগাছিতে (মুর্শিদাবাদে) তাহার ক্ষুদ্র অনাথাশ্রম লইয়া ব্যস্ত। তাহার হৃদয়বত্তা ও 
কর্মতৎপরতার কথা আমরা তখনই শুনিতে পাইতাম ও শুনিতাম যে, তিনি একরূপ দৈবাদিষ্ট 
ইইয়াই মুর্শিদাবাদ সারগাছিতে এ ক্ষুদ্র আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সেখানে কতকগুলি অনাথ 
বালক থাকে। তিনি সেখানে একাধারে তাহাদের পিতা-মাতা, বন্ধু ও সাথী এবং এ আশ্রমটি 
শ্রীশ্ৰীস্বামীজীর কর্মযোগের আদর্শের প্রথম প্রবর্তনা। তিনি (গঙ্গাধর মহারাজ বা অখগ্ডানন্দ 
স্বামী) পরিব্রাজক অবস্থায় ভারতের, এমন কি তিব্বতের অনেক স্থান ঘুরিয়াছিলেন। তিনি 
যেখানেই যাইতেন সেখানেই দরিপ্রদিগের অসহায়, অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত মর্মবেদনা অনুভব 
করিতেন ও স্থানীয় লোকের সাহায্যে উহাদের দুঃখকষ্টের কথঞ্চিৎ লাঘবের জন্য সর্ববিধ চেষ্টা 
করিতেন। 
| তীহার সরলতার পরিচয় আমরা মঠে বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়াছি। তিনি যখন মঠে 
আসিতেন, সেখানে দুই-চারিদিন থাকিবার পরই সারগাছি আশ্রমে ফিরিয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত 
রাত 
ও যখনই সারগাছির জন্য তাহার এরূপ ব্যাকুলতা দেখিতেন তখনই বলিতেন, “কি 
এল কন 3৭০১৯৮৫ Rol tll 
এখানে কত সাধু ব্রম্মচারী,আসছে। তাদের নিয়ে থাক ও. তাদের শিক্ষাদি দাও না কেন?” ইহা 
যে শ্রীশ্রীমহারাজের অন্তরের কথা নহে তাহা গঙ্গাধর মহারাজ বুঝিতে পারিতেন না এবং 
আরও ব্যাকুল হইয়া বলিতেন, “না, না, মহারাজ তুমি বুঝছ না, আমি না-গ্রেলে.এ-সব 
ও গঙ্গাধর মহারাজও ব্যাকুল হইতে ব্যাকুলতর হইতেন ও অবশেষে মঠে শীঘ্ব ফিরিয়া আসিতে 
স্বীকৃত, হইয়া শ্রীশ্রীমহারাজের নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন। টি ভু 
| তাহার সরলতা লইয়া শ্রীত্রীমহারাজ ও তাহার অন্যান্য গুরুভ্রাতাগণ কত না কৌতুক 
করিতেন ও আমরা তাহার সেই দেবদুর্লভ সরলতা দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম। তাহার কোথাও 
CT 
তাহাকে তখন বূলিলেই হইত; “মহারাজ,আপনার ‘তিব্বতের ভ্রমণ কাহিনী’ যদি আমাদিগকে 


১৩০ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আরেকবার বলেন তাহলে খুব ভাল হয়।” অমনি দেবদুর্লভ সরল বৃদ্ধ বসিয়া পড়িতেন ও 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া উহার সেই রোমাঞ্চকর ভ্রমণ কাহিনী বর্ণনা করিতেন। এদিকে যে 
তাহার ট্রেন ছাড়িবার সময় আগাইয়া আসিয়াছে ও তাহাকে স্টেশনে লইয়া যাইবার জন্য 
তাহার গাড়িও উপস্থিত তাহা তিনি সব ভুলিয়া যাইতেন। সেই ভ্রমণ কাহিনী শেষ করিয়া যখন 
তিনি স্টেশনে পৌছাইতেন তখন প্রায়ই দেখা যাইত যে, গলি 
ছাড়িয়া গিয়াছে। এইরূপ হয়ত পরপর কয়দিনই তাহার গাড়ি ফেল করিতে হইত ও 
তাহাকে পুনঃ পাইয়া খুবই আনন্দ করিতেন। | 

তাহার এই সরল ব্যবহারের পরিচয় আমার সৌভাগ্যেও কিছু ঘটিয়াছিল। তাহ তাহা এখানে 
বর্ণনা করিতেছি। খুব সম্ভব তখন ১৯২১ বা ১৯২২ সাল হইবে। পূজনীয় অভেদানন্দজী 
আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া কয়েকদিনের জন্য বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়িতে 
(বলরাম মন্দিরে) বাস করিতেছেন। আমিও তাহার সেবক হিসাবে সেখানে আছি। এমন সময় 
একদিন পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজও সেখানে তাহার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। সেই সময় 
কোনও কার্য উপলক্ষে স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী (জিতেন মহারাজ) ও স্বামী নির্বাণানন্দজী সেখানে 
উপস্থিত হইলেন ও তাহাকে দেখিয়াই তাহারা ধরিয়া বসিলেন__ আজ অনেকদিন পরে 
আপনাকে পাইয়াছি। আজ আপনার আমাদের সহিত একটু তাস খেলিতে হইবে। অনেকদিন 
তো আপনি আমাদের সহিত তাস খেলেন নাই। তিনি প্রথমে না, না করিলেন, পরে রাজি 
ইইলেন। কিন্ত আরেকজন খেলার সাথী কোথায় পাইবেন? আমাকে সামনে দেখিয়াই তিনি 
সন্নেহে ডাকিয়া বলিলেন, “এস, এস তুমি আমার দিকেই খেলবে ও ওরা দুজন অপরদিকে 
খেলবে।” ইহাতে আমি তীহাকে বলিতে লাগিলাম, “মহারাজ, আমি তো বিস্তি খেলা বাল্যকালে 
খেলেছিলাম মাত্র, এতোদিনে তা একেবারে ভূলে গেছি।” কিন্তু বৃদ্ধ নাছোড়বান্দা, বলিলেন, 
“ওতেই হবে, তুমি আমার দিকে বসে পড়।” ফলে যাহা হইবার তাহাই হইল। আমরা ক্রমাগত 
হারিতে লাগিলাম। ও বৃদ্ধ প্রতিবারই বলিতে লাগিলেন, “এঃ, এ দেখছি কিছুই জানে না।” 
আমি তদুত্তরে প্রতিবারই সবিনয়ে বলিতে লাগিলাম, “মহারাজ, আমি তো ইহা পূর্বেই বলেছি। 
কিন্তু তবুও বৃদ্ধ ছাড়িবার নন। অবশেষে ছক্কা-পাঞ্জা উভয়েই আমাদের উপরে পড়িল। এমন 
সময় আরেকটি ভক্ত আসিয়া পড়ায় মহারাজ বলিলেন, “এবার তুমি ওঠ, ওই আমার দিকে 
বসবে ।, আনিও হ’পরডিয ৰাচিলায। রাতের 
হাতছানি দিয়া ডাকিয়া বলিলেন, “চলে যেও না, তুমি বরং আমার পেছনে বসে আমাকে কখন 
কি তাস ফেলতে হবে দেখিয়ে দাও।” ফল ফলিতে বিলম্ব হইল না। আমরা একেবারেই হারিয়ে 
গেলাম। আমার বৃদ্ধের মুখে সেই কথা, “দেখছি ছেলেটি কিছুই জানে না।” আমিও মনে মনে 
হাসিয়া বলিলাম, “মহারাজ তাতো বহুবার বলেছি।” শর হিং কীরর বাসার 
সরলতা-_যাহা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইতাম। 


আর একদিনের কথা ঃ তখন গ্াতীমহাপরষ মহারাজ অত্যন্ত সু হীপনিতে খুবই কষ্ট 


স্বামী অখগ্ডানন্দা ১৩১ 


পাইতেছেন। তাহার এই অসুস্থতার কথা মঠ-মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্রে জানানো হইয়াছে। খবর 
পাইয়াই পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজ মঠে আসিয়া উপস্থিত ও শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘরে 
গিয়া একেবারে কাঁদো কীদো স্বরে বলিতে লাগিলেন, “দাদা, দাদা, আপনি আপনার শরীরকে 
এরূপ করলেন কি করে? আপনি চলে গেলে আমরা কাকে নিয়ে থাকব?” ইত্যাদি। পূজনীয় 
মহাপুরুষ মহারাজ তাহার বালক-স্বভাবের কথা জানিতেন ও ধীরে. ধীরে বলিলেন, “বোস 
বোস, তোর ওখানের কি খবর বল।” বলিতেই তিনি সেখানের তাহার কৃষি প্রভৃতির কথা 
বলিতে শুরু করিলেন ও বলিলেন, “দাদা, কি আর বলবো, এবার ওখানে যে পটল হয়েছিল 
তার পরিমাণ কয়েক মণ হবে। কিন্তু পাছে কেউ ওগুলি চুরি করে নিয়ে যায়, তাই ক্ষেতের 
মাঝখানে একটা চালাঘর করে দিয়েছিলাম কিন্তু দাদা, বুকের ওপরে ঘর, তা তারা সহ্য করবে 
কেন? অমনি দেখতে দেখতে সব পটল গাছ শুকিয়ে গেল। বুকের উপরে ঘর ছিল কিনা।” 
দাদাও বলিলেন, “তা বলেছিস ঠিকই।” আমরাও এই স্বীয় দুই ভ্রাতার আলাপন শুনিয়া মনে 
মনে খুবই আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। | 

এইরূপই ছিল তাহার বালসুলভ সরলতা! কিন্তু তাহার এই অদ্ভুত সরলতার সহিত 
দেশের মঙ্গলের জন্য তাহার যে একাস্তিক কামনা ও অদ্ভুত দূরদৃষ্টির পরিচয়ও আমরা 
পাইয়াছিলাম তাহা এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। তাহার অনেক কথাই আমরা তখন কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই কিন্তু পরে উহাদের পরিণতি দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, এই সরল 
বৃদ্ধের দূরদৃষ্টি ও দেশের একান্তিক মঙ্গল কামনা কতদূর সুদূর প্রসারিত। 


একদিন তিনি হাপাইতে হাঁপাইতে মঠে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের নিকট বলিলেন যে, 
“দেখ, আজ হেঁটে হেঁটে ব্যারাকপুরে সুরেনবাবুর (স্যার সুরেন ব্যানাজীরি) বাড়িতে গিয়েছিলাম। 
সেখানে অতি কষ্টে তার সঙ্গে দেখা হলো। তখন তাকে বললাম, “আপনারা এ কি ভাবে কংগ্রেস 
পরিচালনা করছেন। দেশের মঙ্গল চাইলে গ্রামে যেতে হয়। সেখানে সহস্র সহস্র গ্রামবাসী 
রয়েছে, যারা আপনাদের কোনও কথাই জানে না। আপনারা এখন শুধু শহরে বসেই কংগ্রেসের 
কথাবার্তা আলোচনা করছেন। এতে এ-সব নিরক্ষর দেশবাসীর কি উপকার হচ্ছে? আপনারা 
গ্রামে গিয়ে কংগ্রেসের অধিবেশন করেন না কেন? কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টকেই বা আপনারা 
এরূপ সাজ-সজ্জা করিয়ে বড় বড় গাড়িতে চড়িয়ে কংগ্রেসের অধিবেশন মঞ্চে নিয়ে আসেন 
কেন? গ্রামের দরিদ্রদিগের সহিত এক হয়ে যান। গ্রামেই কংগ্রেসের অধিবেশন করুন ও 
কংগ্রেসের সভাপতিকে গরুর গাড়িতে করে নিয়ে যান, যাতে গ্রামবাসিগণ এই অধিবেশনটি 
তাদেরই ও কংগ্রেসের সভাপতি তাদেরই লোক বলে বুঝতে পারবে” ।” ইহার উত্তরে শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজী মহাশয় কি বলিয়াছিলেন, আমাদের জানা নেই, তবে উহার কয়েক বৎসর 
পরে মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলন শুরু হইলে যে উহার অধিবেশন এক গ্রামেই হইয়াছিল ও 
সেখানে প্রেসিডেন্টকে এরূপ গরুর গাড়িতে করিয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল উহা দেখিয়া আমরা 
এ বৃদ্ধের কথার সারবত্তা ও তাহার দূরদৃষ্টির কথা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 


১৩২ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আর একদিন তিনি এরূপ হাপাইতে হাঁপাইতে মঠে আসিয়া বলিলেন, “দেখ, আজ 
কলকাতায় আশুবাবুর (স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়) বাড়ি গিয়েছিলাম। সেখানে দেখলাম তীর 
ঘর ভর্তি বই, থাকে থাকে সাজানো। এগুলির অধিকাংশই দেখলাম ইংরাজী ভাষায় লেখা 
পুস্তক। (তিনি তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ।) বহুক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করবার পর 
তীর সহিত দেখা হলে তাকে বললাম, “আপনি তো এখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার। 
টাপুর কাদার হা জাতির 
মেরুদণ্ড।” ” 


. তখন আশুবাবু তাহার এই কথার সারব্তা কি বুিয়াছিলেন জানি না কিন্তু কয়েক বৎসর 
পরে Lord Ronaldshay -র ‘Heart of Aryavarta’ নামক পুস্তকটি বাহির হইলে উহা পড়িয়া 
আমরা আশ্চর্য হইয়া দেখিলাম যে এতদিনে সেই বৃদ্ধের বাণী সফল হইতে চলিতেছে। উহাতে 
Ronaldshay লিখিতেছেন যে, “আজ যদি মেকলে কলকাতায় আসতেন ও কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় দেখতেন তা হলে বুঝতে পারতেন যে, যে ভাষাকে (সংস্কৃত) তিনি অবজ্ঞাভরে 
এক সময়ে মৃত ভাষা বলে উল্লেখ করেছিলেন ও বলেছিলেন যে উহার (সংস্কৃত ভাষার) 
যতগুলি বই আছে তা আমাদের যে কোন লাইব্রেরির একটি আলমারিতে রাখলেই যথেষ্ট হবে,” 

আজ সেই ভাষাতেই ১২টি বিভিন্ন বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান হইতেছে। 


উহা পড়িয়া আমাদের মনে হইয়াছিল যে সেই ভাবপ্রবণ সরল বৃদ্ধ সন্ন্যাসীটি সেদিন 
আশুবাবুর সহিত যে কথা বলিয়াছিলেন আজ দেখিতেছি তাহাই বাস্তবে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। 
্ৰীত্রীঠাকুরের বাণী এইরূপেই তাহার শিষ্যগণ লোকচক্ষুর অন্তরালে কতরূপে কতদিকে 
প্রচার করিয়াছিলেন তাহা কে বলিতে পারে? আমরা শুধু তাহাদের বাহিরটিই দেখিয়াছি। 
কিলার TUN 
সামর্থ দিন, ইহাই প্রার্থনা 


(পুণ্যস্মৃতি উদ্বোধন কার্যালয় রন) 


স্বামী অখণ্ডানন্দের কথা 
স্বামী অকুষ্ঠানন্দ 


(রামকৃষ মঠ ও রামকৃফ মিশনের প্রয়াত প্রবীণ সন্যাসী স্বামী অকুষ্ঠানন্দ ছিলেন ভক্ত প্রবর বলরাম বসুর 
দৌহিত। তার মা কৃষ্ণময়ী ছিলেন বলরাম বসুর কন্যা। বাবা বিপিনবিহারী রায়চৌধুরী ছিলেন দক্ষিণ ২৪ পরগণার 
বারুইপুরের জমিদার সঙ্গে তিনি ‘বিপিন জামাই’ নামে সুপরিচিত ছিলেন। স্বামীজী, রাজা মহারাজ প্রমুখের সঙ্গে 
ছিল তীর সখ্যতার সম্পরর্। ছোটবেলা থেকে বাড়িতে ও মামার বাড়িতে স্বামী অকুষ্ঠানন্দ বহু সাধুর সমাগম 
দেখেছেন। তাদের মধ্যে ছিলেন শরামকৃষেতর মানসপুত কামী বন্দানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, বামী অখঙানন প্রমুখ 
ঠাকুরের পাধার্বৃন্দ। স্বামী অখওানন্দের কাছে তিনি মন্্দীক্ষা লাভ করেছিলেন। গত ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৯৭, ৮৪ 


বছর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেছেন।- সম্পাদক, উদ্বোধন?) 

আমি তখন খুব ছোট। বয়স বোধহয় EE OT 
অখণ্ডানন্দ) আমাদের বাড়িতে খুব আসতেন এবং থাকতেন। বলরাম-মন্দিরের কাছাকাছি 
কন্বুলিটোলায় ১৩ নং হেম কর লেনে (কলকাতা-৭০০ ০০৫) ছিল আমাদের বাড়ি। দুপুরে 
প্রায়ই আমরা ওঁর পাকা চুল তুলে দিতাম। উনি ডেকে বসাতেন। ওর আকর্ষণ ছিল গল্প। 
আমি থেকে বাবা পর্যন্ত সবাই চুপ করে শুনতাম। উনি প্রায়ই, কোন খবর না দিয়ে খুব, 
দিবা সারির গার বার ইরানী: RU 
মজা করা। 

ছি নি EE TE ভরা একা কা 
“কি?” উনি বললেন ঃ “এদিকে শোন্‌।” কাছে. যেতেই বললেন £ “বারা, মা বা অন্য কোন 
গুরুজন যদি ডাকেন তাহলে ‘আজ্ঞে’ বলে সাড়া দিতে হয়।আমি ডাকলুম তা তুই কি' বলে 
উত্তর দিলি কেন? এটা অসভ্যতা। ‘কি’ বলতে নেই।” 
| ১৯২৫ সালের আগের কথা। স্বামী অখানন্দ তখন পুঁটিয়ার শচীন সান্যালদের বাড়িতে 
(১নং মহারানী হেমস্তকুমারী স্ট্রীট, কলকাতা-৪) থাকতেন। আমাদের. বাড়িতে একদিন 
এসেছেন, বলছেন £ “সেদিন কালীঘাটে গিয়েছিলাম। দর্শন করে ফেরবার পথে আমরা 
ট্রামরাস্তায় কাছ বরাবর গেছি। এমন সময় দেখি ট্রামটা চলে' যাচ্ছে। ট্রামটা চলে যেতে দেখে 
করছি না; সাধুদের তো দৌড়তে নেই-_-যম যদি তাড়া করে তবু দৌড়তে নেই। যেই মনে 
করা অমনি এক আছাড়! আছাড় খেয়েই পা-টা একটু কেটে গেল।” তখন বোধহয় ১৯৩৪ 
সাল। একদিন শুনলাম, স্বামী অখণ্ডানন্দ' বালীগঞ্জে, ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলালের, শ্যালক 
খষিবাবুর (ঝষিকেশ মুখোপাধ্যায়) বাড়িতে এসেছেন। আমি বরাবর সাধুদের কাছে__বিশেষ 


১৩৪ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


করে ওঁর কাছে আদর পেতাম। তাই সেদিন বালীগঞ্জে দেখা করতে গেলাম। দেখলাম, উকিল 
বিজয়বাবুর (স্বামী বিরজানন্দের ছোট ভাই বিজয়কৃষ্ণ বসু) সঙ্গে তিনি মঠের একটি মামলা 
সম্বন্ধে কথা বলছেন। দেখে মনে হলো, মামলার জন্য তিনি খুব চিস্তিত। আমি অনেকক্ষণ 
বিজয়বাবুর পাশে দাঁড়িয়ে রইলাম। কিন্তু কোন নজর নেই। বিজয়বাবু চলে যাওয়ার পর 
দু-তিনজন প্রণাম করলেন। আমিও. তাদের সঙ্গে প্রণাম করলাম। কিন্তু তিনি একেবারে খেয়াল 
করলেন না। প্রণাম করে দু-তিন হাত দূরে দীড়ালাম। তা-ও একেবারে চিনতে পর্যন্ত পারলেন 
না! মহারাজের এই ব্যবহারে খুব অভিমান হলো। যেখানে অতিরিক্ত আদর সেখানে এই 
উপেক্ষা সহ্য হলো না। মনে মনে ভাবলাম ৪ “না, আর যাব না। আর দেখা করব 
না।” ভাবতে ভাবতে বাস-রাস্তায় এলাম। ওখানে শুনেছিলাম, মহারাজ তখন মঠে যাবেন। 
অন্যমনস্কভাবে বাসে উঠে দেখলাম, বাসটা আমার বাড়ির দিকে যাবে না, তার গন্তব্যস্থল 
হাওড়া। এইখানেই ঠাকুর আমায় কৃপা করলেন, আমার জীবনের মোড়টি ঘুরিয়ে দিলেন। 
আমি মনে দ্বন্দ্ব নিয়ে মঠের উদ্দেশে চললাম। আমি যখন বেলুড় বাজারের কাছে তখন 
দেখি মহারাজের গাড়ি পাশ কাটিয়ে মঠের দিকে চলে গেল। 

- মঠে গিয়ে মহারাজের সঙ্গে দেখা করে প্রণাম করতেই যেমন বরাবর করতেন তেমনিই 
আদর-যত্ব করে খোঁজ নিলেন। জিজ্ঞেস করলেন ঃ “কখন এলি?” বললাম £ “বালিগঞ্জে 
গিয়েছিলাম!” শুনে তিনি বললেন £ “কৈ, দেখা করলি না তো?” তারপর আমার মুখে প্রকৃত 
ঘটনা শুনে খুব সন্নেহে বললেন ঃ “তুই বললি না কেন, আমি শস্তু এসেছি? তুই তো ভারি 
বোকা! আমি তখনই তো মঠে চলে এলাম। আমায় বললে তোকে আমার সঙ্গে গাড়িতে নিয়ে 
আসতাম। আসলে আমি তখন একটা কাজে বেজায় চিন্তিত ছিলাম।” 


১৯৩৩-এর এপ্রিল মাসে মহাপুরুষ মহারাজ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। অখণ্ডানন্দ মহারাজ 
সে-সময় মঠের “সোনার বাগানে” (‘লেগেট হাউস’) এসে রয়েছেন। আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন 
বাবাকে দিয়ে। বাবা তখন রোজ মঠে যান। আমি তখন সবে বি. এসসি. পাশ করেছি। কিছুদিন 
আগে আমার মার শরীর গেছে। বলতে গেলে একরকম আমার জন্মের পূর্ব থেকেই সাধুসঙ্গ 
হলেও ম্যাট্রিক পাশ করার পর সায়েন্স পড়তে আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মে অবিশ্বাস, সাধুতে 
অভক্তি ইত্যাদি পুরোদমে আরম্ভ হয়েছে। বোধহয় সংস্কারবশত অথবা সাহসের অভাবে মুখে 
সাধুদের সামনে কিছু বলতে পারতাম না। আমাদের বাড়িতে একটা নিয়ম ছিল__ প্রত্যেককে 
প্রতিদিন মালা ঘোরাতে হবে। মালাজপ না করলে যত ছোটই হই না কেন খাওয়া জুটত না। 
মায়ের মৃত্যুর পর মনের নাস্তিক ভাবটা একটু কমেছিল। মহারাজ ডেকে পাঠিয়েছেন শুনে আমি 
কয়েকজন বন্ধুসহ তার সঙ্গে দেখা করলাম। আমি 'ল' পড়ছি শুনে তিনি বেজায় রেগে গেলেন, 
বললেন £ “শেষকালে ওকালতি! রাম রাম! ...কিচ্ছু হবে না! আর কিছু জুটল না?” 
গলায় বা হাতে বোতাম দেওয়া ছিল না--কলারটাও বেশ ওল্টানো ছিল। উনি তো এসব 
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দেখেই চটে লাল! বললেন £ “হাতে গলায় সব বোতাম নেই কেন? এসব অসভ্যতা । অলবজ্ডে! 
ও কি? যত্তো সব “কেয়ারলেস্নেস্‌* ভারি খারাপ! ০১ 

ঠাকুর ভারি রাগ করতেন এরকম সব দেখলে” : | 

কতক পরে খের গেি-একট দাড়ি হযেছে আর 'কাগটাও বু পরিহার নয়। 
জামার হাতের কাছে একটু ফুটো- ছিড়ে গিয়েছে। খুব সামান্যই। এদিনও যেতেই অভ্যর্থনা 

হলো মুখ খিঁচিয়ে, বকুনি দিয়ে--“ফের এরকম অসভ্যের মতন এসেছিস? জামাটা ছেঁড়া, 
ময়লা, যত্তোসব দারিদ্রের লক্ষণ। ওসব ভাল না, ঠাকুর এসব পছন্দ করতেন না। বলতেন, 
‘লক্ষ্মী ছেড়ে যায়৷৷ ওরকম কেন?” তারপর বললেনঃ “তোর দোছোট (উত্তরীয়) নেই কেন?” 
আমার তো মাথায়-বজ্রাঘাত। ‘দোছোট’! বন্ধু-বান্ধব কলেজের ছেলেরা যে খেপিয়ে মারবে! 
আমি কল্পনাতেও আনতে পারলাম না যে, আমার মতো একটা ‘yourigman of riodern 
(8515'-কেও দোছোট পরে আসতে বলতে পারে কেউ! তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করলাম $ “দোছোট 
আবার কি? ওসব বুড়োদের জন্য, ওসব তো সেকেলে ।” যেই এই কথা বলা, আর যাই কোথায়, 
অমনি বকুনি আরম্ভ হলো £ “ভাল কিছু শেখবার নাম নেই! ভদ্র সভ্য চাল ছেড়ে যা খুশি তাই 
পরবে। যত্তো সব বাজে স্বভাব! আমাদের বাঙালী হিন্দুদের এটাই বিশেষ পোশাক। আমাদের 
টুপি নেই। ওটাই হলো বনেদি চাল।” এইরকম করে খানিক বকে. শেয়কালে বললেন £ 
“এইবার থেকে দোছোট ব্যবহার করা চাই-ই; নইলে পোশাক অসম্পূর্ণ থাকে!” .সৃয্যি 
মহারাজের (স্বামী নির্বাণানন্দ) দিকে চেয়ে বললেন £ “শরৎ মহারাজের (স্বামী সারদানন্দের) 
কেমন সহবত ছিল! ধীর স্থির-_সব কাজ গোছানো। এ উদ্বোধন থেকে বলরামবাবুর বাড়ি এত 
কাছে__তবু চাদরটি গোছানো__কীধে ফেলা।” | 

একবার গঙ্গাধর মহারাজ আমাকে মঠে ডেকে পাঠালেন, নু রেপ 
আদেশ করছেন ৫ “শস্তুকে এটা দে, ওটা দে।” তখন মহারাজ স্থামীজীর ঘরের পাশের ঘরটিতে 
থাকতেন।-প্রসাদ পাওয়ার পর আমাকে ওঁর ঘরেই বিশ্রাম করতে বললেন্‌। বিকেল হলো, আমি 
বাড়ি ফিরে আসবার জন্য অস্থির। কিছুক্ষণ পর পর. বলছি $ “আমি এবার বাড়ি যাব।” 
মহারাজ বলাছেন.ঃ “যাবি এখন।” এইভাবে সন্ধ্যা হয়ে গেল। আমি খুব চঞ্চল হয়ে উঠলাম। 
শেষে রাত হলে আমাকে বললেন $ “বাড়িতে একটা ফোন করে খবর পাঠিয়ে দে, আজ রাতে 
মঠে থাকবি।” আমি তাই করলাম। সেই আমার প্রথম মঠে রাত্রিবাস। তিনি আমাকে তখন 
থেকেই আপনার করে নিতে চাইছেন। কিন্তু আমি তখন বুঝতে পারিনি। পরদিন সকালে প্রাচীন 
সন্ন্যাসী গৌসাই মহারাজ (স্বামী চিদানন্দ) আমাকে দেখে বলছেন £ “মহারাজ, শস্তু এভাবে মঠে 
থাকলে ভাল হয়। আস্তে আস্তে ঠাকুরের ভাব গ্রহণ করতে পারবে।” গৌসাই মহারাজের কথা 
শুনে গঙ্গাধর মহারাজ বললৈন £ “দ্যাখ, ঠাকুরের ভাব-টাব হলো অনেক পরের কথা, আগে 
তো মানুষ হোক।” A 

মহারাজ (স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ) অন্তরে কি ছিলেন তা আমি বুঝতাম না, কিন্তু বাইরে ছিলেন 
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Ee রিটন নর EE ENE EOE EU 
ছেলেমেয়েরা তার কাছে আসুক সেটা তিনি খুব চাইতেন। সারাদিন হো-হো হবে, বেশ 
গোলকধাম ‘খেলা হবে! ওঁর খেলার সাথীদের মধ্যে ছেলে-মেয়ে দু-ই ছিল। বলরাম-মন্দিরে 
তিনি থাকতে বেশি পছন্দ করতেন। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে যেমন দুটি খাট ব্যবহার করতেন রাজা 
মহারাজও সেইরকম দুটি খাট ব্যবহার করতেন। গোলকধাম খেলায় একটা মজা ছিল। খেলা 
অনুযায়ী জন্ম হলে সংসার, আবার স্বর্গ-নরক রয়েছে। এক দান পড়লে নরক থেকে উদ্ধার। 
খেলতে খেলতে কেউ যদি নরক থেকে উদ্ধার হলো তখনই রাজা মহারাজ পাশের কমণ্ডলু 
থেকে জল নিয়ে বলতেন £ “এই গুটি নরক থেকে উঠেছে রে, ধুয়ে নে, ধুয়ে নে!” এইভাবে 
তিনি মজা করতেন। আমি কখনো তার সাথে গোলকধাম খেলিনি, তবে দেখেছি অনেকবার! 
তখন আমি অনেক ছোট ছিলাম। বলরাম মন্দিরে থাকবার সময় মহারাজ গঙ্গাধর মহারাজের 
পেছনে লাগতেন। ছোট ছেলেমেয়েদের কাউকে দিয়ে একচোখ দেখাতেন। কাউকে বলতেন £ 
“একচোখ দেখিয়ে নিট চেরি হাজির হয়া এইরকমভাবে 
তিনি নানা মজা করতেন ওঁর সঙ্গে। 
tl টা জগত CET EEE OE 
পিতৃপুরুষের তর্পণের দিন, তাই এ-দিনটিকেই তীর জন্মতিথি বলে ধরা হয়েছিল। 
শরীর যাওয়ার আগে যেবার তিনি মঠে রয়েছেন সেবার একদিন সন্ধ্যার একটু আগে 
স্বামীজীর ঘরের পাশের ঘরে তিনি ইজিচেয়ারে বসে। চেয়ারের পাশেই এক ভদ্রলোক বসে 
আছেন। তাকে বলছেন £ “আমি খুব তেতো খেতে পারি। স্বামীজী খুব তেতো খেতে পারতেন। 
আমি নিমপাতা শুধুই খেতে পারি। কুইনিন শুধুই খেতে-পারি। গোড়ায় গোড়ায় বুঝতে পারতাম 
না-_এ-রকম কেন হয়। তারপর বুঝলাম, আমরা তো তেতো খেতেই এসেছি। জগতের যত 
দুঃখ-কষ্টরূপ তেতো ভোগ করতে হবে। এঁ-জন্যই তো আমাদের জন্ম! পরের ভোগ নিজেদের 
ঘাড়ে নিয়ে ভোগ করার জনই আমাদের জন্ম। এই ধর, তোমার যদি কোন পাপ-টাপ 
থাকে--দাও আমায়, আমি তোমার হয়ে ভোগ করব। সংসারের সাধারণ লোক কেবল মিষ্টিটা 
খোৌঁজে-_কেবল রসগোল্লা। শুধু সুখটুকু খৌজে। রাবা, তা হয় কি? তা হয় না। আমাদের 
সেরকম নয়। পরের জন্য যারা তেতো খেতে পারছে না, তাদের হয়ে তো খেয়ে দিলাম!” 
মহাপুরুষ মহারাজের শরীর যাওয়ার পর স্বামীজীর পাশের ঘরে গঙ্গাধর মহারাজ 
রয়েছেন। সকলের ইচ্ছা যে, উনি মঠেই থাকুন। কিন্তু তিনি মোটেই বেশিদিন সারগাছি ছেড়ে 
থাকতে ইচ্ছুক নন। একদিন তীর ঘরে গেছি। অনেক কথার মধ্যে একজনকে তিনি ঘরের মধ্যে 
বৈদ্যুতিক পাখা, টেবিল ল্যাম্প দেখিয়ে বললেন £ “এ-সব মতলব কি জান তো? আমায় 
বীধবার চেষ্টা। সেদিন অমূল্যকে (স্বামী শঙ্করানন্দ) বললাম, ‘ওহে এসব কি বুঝছ তো?’ সে 


স্বামী অখগ্ডানন্দের কথা . ১৩৭ 


বললে, টিউন রন আমি বললাম, ‘বাবা, ওতে কি আর হয়? বাবুরাম 
মহারাজ (স্বামী প্রেমানন্দ) তখন কত করে বলতেন, তা-ই মঠে রইলাম না। তাদের ভালবাসাই 
এখানে বাধতে পারলে না, আর এরা ভেবেছে এসবে আমায় ভোলাবে!” ” 

ঠাকুরের শতবার্ষিকী জন্মোৎসব আরম্ভ হওয়ার আগেই অখণ্ডানন্দ মহারাজ মঠে একদিন 
বলছেন ঃ “ “সেন্টিনারী'র মধ্যে একটা জিনিস করতে হবে। সব সম্প্রদায়ের সাধুরা আসবেন। 
'কাশীতে (বোধহয় প্রয়াগের নামও করলেন) ভাণ্ডারা হবে। তাদের নিয়ন্ত্রণ করে. আনতে হবে, 
বিশেষত নাগাদের। তাদের সব পূজা করে সেবা করা হবে। পা ধুইয়ে দিতে হবে। আমি গোড়ায় 
কজনকে পা ধুইয়ে দেব। সব পারব না, আমার এখন শরীরের যা অবস্থা। নাগাদের মধ্যে 
ঠাকুরের ভাব ঢোকাতে হবে। স্বামীজী বলেছিলেন, “এদের দিয়েই হবে” ধর্মে একটা এ-রকম 
গোৌ চাই, আর চাই জিতেন্দ্রিয় হওয়া। গেরস্তদের দিয়ে ছাই হবে। বছর বছর ছেলে হচ্ছে। তারা 
আবার কি ভাবে নেবে! এইসব হলেই তবে “সেণ্টিনারী ডা থা হলে করা আর জামার 
কোন আগ্রহ থাকবে না। ও এঁ প্রেসিডেন্ট হওয়া--এ পৰ্যন্ত!” 


বোধহয় ১৯৩৪ সাল। একদিন সকালে আমি মঠে গিয়েছি। মহারাজ আমায় থাকতে 
বললেন সেদিন। খুব খাওয়ালেন। যখনই যা খান আমায় দেন। বলছেন 'ঃ “খুব খা-_তোকে 
খাইয়ে খাইয়ে শেষ করব”  . 

আমি বিকেলে গৌসাই মহারাজকে বলছি ঃ এরা নি টক রীতির গাী 
খেয়ে খেয়ে পেটে কড়া পড়ে যাচ্ছে। স্বামীজীর ভাব-টাব তো কিছু পেলাম না। ব্যাপার কি কিছু 
তো বুঝছি না!” রা রানি জারা: 
“হ্যা, হ্যা, খেয়ে যাক। খুব খাক। আগে তো মানুষ হোক।” | 

সৃয্যি মহারাজ বলতেন ঃ ডি টির নপগ ইনি EE 
থেকে এসে মঠে রয়েছেন। তখন তিনি মঠের প্রেসিডেন্ট। মঠে স্বামীজীর ঘরের পাশের ঘরে 
আছেন। একদিন বলছেন, “এই ভুঁড়ির জন্যই তো শরীরটা অকেজো হয়ে গেল। এই এতটা 
(ভুঁড়ির চারপাশ দেখিয়ে) যদি কেটে বাদ দিয়ে দাও তো ফের আরেকবার তিব্বত-ফিব্বত ঘুরে 
আসতে পারি। ভুঁড়িটা ছাড়া আর সব ঠিক আছে।’ আরেকদিন বলছেন, ‘দেখ, শরীরটা খারাপ। 
ভাবলুম আজ শনিবার, একবার ঠাকুরঘরে যাব। তা আর হলো না। এই শরীরটার জন্য। ঠাকুর 
বলতেন, শনিবার মধুবার। শনিবার এখানে দেক্ষিণেশ্বরে) আসবি। রবিবার তার কাছে অনেক 
লোক আসত। সেজন্য তিনি রবিবারে আমাদের যাওয়া পছন্দ করতেন না। তিনি বলতেন 
বেশি ভিড় হতো বলে তিনি চাইতেন আমরা যেন পারতপক্ষে রবিবারে না যাই।' 

“গঙ্গাধর মহারাজ তখন সবে প্রেসিডেন্ট হয়েছেন। ১৯৩৪ সালের মার্চ-এপ্রিলের কথা। 
তখন বিহারে ভূমিকম্প-ত্রাণ চলছে। কথা চলছে, মিশন পরিচালিত ত্রাণকেন্দ্গুলি তিনি দেখতে 
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যাবেন। সেসময়ে একদিন বলছেন, ‘অমুক (একজন বেশ পুরনো সাধু) সেদিন বলে গেল অমুক 
দিন ফিরব, কিন্তু ফিরল না-_একটা চিঠিও দিল না। আমি ভাবছি__কেন ফিরল না? দেখ দেখি 
কী কাণ্ড! ভারি অন্যায়! তোমরা সব জেনে রাখ, এরকমভাবে যে অমুক দিনে আসব বলে না 
আসবে তার কাছে বেলুড় মঠের দরজা বন্ধ।' আমি বললাম, “হলোই বা দরজা বন্ধ, ডিঙিয়ে 
আসর ৷’ মহারাজ মুখ ভেংচে বললেন, ‘ডিঙিয়ে আসর! আর আমিও এ দরজা দিয়ে একেবারে 
বেরিয়ে পড়ব। এখানে থাকুন, এখানে থাকুন করবে, আর একটা কথাও আমার শুনবে না! 
ঠিক যেন একটা শিশু! সারগাছি থেকে ওঁকে মঠে আনতে আমাদের কত ফন্দি-ফিকির করতে 
হতো। কিছুতেই সারগাছির অনাথ ছেলেদের ছেড়ে উনি আসবেন না। কতরকম ভাবে ভুলিয়ে 
বেলুড় মঠে নিয়ে আসা হতো । যাহোক, আমি বললাম, ‘আপনি বেরিয়ে পড়লে মহারাজ (স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ) যেমন আপনার সঙ্গে কোঠারে করেছিলেন সেরকম যদি হয়?” গঙ্গাধর মহারাজ 
গন্তীরভাবে বললেন, “লে-কথা আলাদা । মহারাজের কথা আলাদা। তবুও শেষ পর্যন্ত পালালুম 
তো! একেবারে কিছু না বলে-কয়ে সুট করে! সেবারে .কোঠারে মহারাজ ছিলেন। গঙ্গাধর 
মহারাজকেও কোঠারে এনে রেখেছিলেন তিনি। দিন কয়েক থাকার পর গঙ্গাধর মহারাজ আর 
কিছুতেই থাকতে চাইছিলেন না-_সারগাছি চলে আসতে চান। মহারাজও তাকে আসতে দিতে 
চান না। শেষে তার গীড়াপীড়িতে মহারাজ রাজি হলেন। গঙ্গাধর মহারাজ পালকিতে উঠলেন 
স্টেশনে যাওয়ার জন্য। পালকি অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে কোঠারের বাড়িতেই এসে থামল। গঙ্গাধর 
মহারাজ পালকিতে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। পালকি থামতে তিনি নেমে দেখেন, কোঠারের বাড়িতেই 
ফিরে এসেছেন। আসলে মহারাজ পালকিওয়ালাদের ইশারা করে দিয়েছিলেন, যাতে ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে আবার কোঠারের বাড়িতেই পালকি ফিরিয়ে আনা হয়। পরে একদিন মহারাজকে কিছু 
না বলে চলে গেলেন। . 

“যাই হোক, তার কথায় আমি হেসে উঠলাম। এইসব কথা হওয়ার পরে মহারাজের ঘর 
থেকে চলে গেলাম। কিছুক্ষণ পর একটা টেলিগ্রাম নিয়ে আবার ওঁর কাছে এসেছি। বললাম, 
‘কংগ্রেসের পক্ষ থেকে জানাচ্ছে যে, বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান যীরা বিহারে ত্রাণের কাজ 
করছেন তাদের নিয়ে গান্ধীজী একটি সভা আহবান করবেন। মিশন থেকে একজন প্রতিনিধিকে 
এ সভায় যোগদান করার জন্য ওঁরা অনুরোধ করেছেন। ওরা ত্রাণের জন্য আমাদের কিছু টাকা 
দিতে চান। তা এই টাকা নিতে কোন অসুবিধা আছে কি? আমার তো মনে হয়, এতে ত্রাণের 
কাজ আরও ভাল হতে পারবে। আমরা ওদের টাকার আলাদা হিসাব রাখব। যেখানে এত লোক 
কষ্ট পাচ্ছে যেখানে যদি মিলেমিশে এভাবে কাজটা করা যায় তাহলে বহু মানুষের উপকারে 
লাগে। তাই ন্য় কি মহারাজ? এখানে মিশনকে আলাদা রাখা কি ঠিক? 

মহারাজ শান্তভাবে বললেন, ‘তুমি যা বলছ তা ঠিক, তবে এ বিষয়ে একটা 'প্রিসিডেনগ 
(পূর্ব দৃষ্টান্ত) রয়েছে, সেটা মনে রাখতে হবে। সেই দৃষ্টান্ত বা নির্দেশিকা স্বয়ং মহারাজের 
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(স্বামী ব্রহ্মানন্দ)। সেটা জেনে রাখ। মহারাজের এ নজির আর এখনকার পরিস্থিতি-_দুটোকে 
বিচার করে যা ভাল বুঝবে তাই কোরো, আমি আর কি বলব! প্রথম যখন আমাদের মিশনের 
রিলিফ ওয়ার্ক শুরু হলো (মুর্শিদাবাদ জেলার মহুলায়_মে ১৮৯৭) তখন কলকাতার 
মহাবোধি সোসাইটির সম্পাদক চারুচন্দ্র বসু মহাবোধি সোসাইটির ফেমিন রিলিফ ফাণ্ড থেকে 
আমাদের সাহায্য করেছিলেন। এই সাহায্য না পেলে আমাদের রিলিফ চালানো কঠিন হতো। 
তারা টাকা দিলেও রিলিফ কিন্তু রামকৃষ্ণ মিশনের নামেই হচ্ছিল। আমাদের কাজ বেশ 
ভালভাবে চলছে। মাদ্রাজ থেকে শশী মহারাজের প্রেরণায় ও উৎসাহে আর্থিক সাহায্যও 
আসতে শুরু হয়েছে। খবরের কাগজে আমাদের কাজের সুখ্যাতি করে রিপোর্ট বেরোতে শুরু 
হলো এবং লোকের মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গেল। তখন মহাবোধি সোসাইটির পক্ষ থেকে 
বলা হলো যে, রামকৃষ্ণ মিশনের নামে কাজ হলে তারা আর টাকা দেবেন না। রামকৃষ্ণ 
মিশন রিলিফের কাজ করলেও যেহেতু তারা আর্থিক সাহায্য দিয়েছেন সেজন্য রামকৃষ্ণ 
মিশনের সঙ্গে তাদের নামও রাখতে হবে। এই শর্ত শুনে স্বামীজী তৎক্ষণাৎ বললেন, তাই 
হবে। আমাদের নাম রসাতলে যাক। আমাদের উদ্দেশ্য মানুষের সেবা। নামের জন্য কিছু 
কিছুমাত্র ভাববে না। আমরা নাম চাই না। আমরা চাই কাজ। আমাদের লোকেরা কাজ 
করবে। ওরা নাম চায়; নাম ওদের হোক গে। স্বামীজী তখন আলমোড়ায়। আলমোড়া থেকে 
চিঠিতে স্বামীজী এভাবে আমাকে লিখেছিলেন।* রাজা মহারাজ কিন্তু রাজি হলেন না। তিনি 
বললেন, না, কাজ আমাদের চলবে, তবে রামকৃষ্ণ মিশনের নামেই কাজ হবে। ওঁরা যদি 
টাকা না দেন তো দেবেন না, টাকা আমরা যোগাড় করব; কিন্তু কোন শর্তাধীনে কারুর 
কাছ থেকে কোন সাহায্য আমরা নেব না। ঠাকুরের কাজ-__নরনারায়ণের সেবা টাকার জন্য 
আটকাবে না। মহারাজের কথাই. রইল। স্বামীজীও মহারাজের কথা মেনে নিলেন। খবরের 
কাগজে আমাদের আলাদা আযাপীল (আবেদন) বের হলো এবং টাকাও এসে গেল!’ ” 

আমি আর বাবা সারগাছি গিয়েছি। সেই আমার প্রথমবার সারগাছি যাওয়া। অখণ্ডানন্দ 
মহারাজ প্রণামের প্রসঙ্গে যেদিন বলেছিলেন ঃ “ঠাকুরকে প্রণাম সাষ্টাঙ্গে করতে হয়। অষ্ট 
অঙ্গ__জানু-পা-হাত সব। জানুত্যাম্‌ চ তথা পঞ্ভাম্‌ প্যাণিস্তাম্‌ উরসা ধিয়া ঈড়িতঃ।' ” 
শ্লোকটি সবটা বলে তার মানে বললেন। 

পরের দিন সকালে খোজ করলেন, আমি আশ্রমের সব জায়গা দেখেছি কিনা। দেখিনি 
শুনে বললেন £ “ঘুরে আয়, চারানীরিদারানযাডলিরজারানর 
জানিস?” 

সারগছিতে তিনদিন হিলাম। সকাল থেকে রাহি NC Ala নিতেন আমাদের 
খাওয়া-দাওয়া ও অন্যান্য সুবিধা-অসুবিধা সম্বন্ধে। কতদূর থেকে মাছ আনিয়ে খাওয়ালেন। 


*স্বামীজীর পত্রাবলীতে অন্তর্ভুক্ত ১৮৯৭ সালের ১৫ জুন তারিখের চিঠিটি সম্ভবত এই চিঠিটি। 
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বামুন ঠাকুরকে কাছে ডেকে কি কি রীধতে হবে এবং কেমনভাবে রীধতে হবে তা বল্লে দিতেন। 
তারপর জিজ্ঞেস করতেন, ঠিক পারবে কিনা। ভাল রীধলে বকশিশ দেবেন বললেন। খাওয়ার 
পর আবার রান্না ঠিক হয়েছে কিনা, কোথায় কি দোষ হয়েছে সব বুঝিয়ে বলতেন। 
সারগাছি থেকে ফেরবার আগের দিন রাত্রে ১০টা থেকে প্রায় .১১টা পর্যন্ত মহারাজের 
সঙ্গে গল্প করলাম। ঠাকুরঘরের দিকে যেতে পথের পাশে জানালার ধারেই মাটিতে আমার 
বিছানা। রাত ১১টায় শোয়ার সময় জানালাটা বন্ধ করতে গিয়ে ভাল করে বন্ধ হলো না। 
দেখলাম জানলার খাঁজে একটা সাপ। সাপটাকে মারা হলো। আমরা বলাবলি করলাম যে, 
সাপের কথা শুনলে মহারাজ নার্ভাস হবেন। বাবা বললেন £ “কেউ যেন সাপের কথা ওঁকে 
না বলে!” পরের দিন সকালে আমি ভাবলাম, কেউ হয়তো ওঁকে বলে দিয়েছে। শুনে তিনি 
নিশ্চয় আমাকে ডেকে বিশেষভাবে খোঁজখবর নেবেন-_ভয় পেয়েছি কিনা ইত্যাদি। না রাম 
না গঙ্গা! তিনি কিছু উচ্চবাচ্য করলেন না। কিছু শোনেননি, মনে হলো। আমি তাই একটু উল্লেখ 
করলাম। ইচ্ছা যে, ঘটনাটা ওকে বিস্তৃতভাবে ওকে শোনাই। উল্লেখ করা মাত্রই উনি খুব 
ক্যাজুয়ালি বললেন ঃ “হ্যা শুনলাম। ও কিছুই নয়। ওসব বাজে সাপ। বলে-_চাটলে, চিতি, 
কামড়ালে বোড়া”। এতে ঘা-টা হয়। আমি এ বাড়িতে যখন ছিলাম তখন আমার এরকম 
(আঙুল দিয়ে দেখিয়ে) খাটের পাশে আসত। ওসব কি এত গ্রাহ্য করলে চলে? ঠাকুর বলতেন, 
‘আমার কাছে যারা আসবে তারা চার হাত-পা ছেড়ে দিয়ে তালগাছের ওপর থেকে সোজা 
লাফিয়ে পড়বে। এইরকম সাহস থাকা চাই।’ আমাদেরও সব এঁরকম।” 
“একবার কাশীপুর বাগানে দোলের সময় ঠাকুর রয়েছেন। আমরা হোলি খেলে চান 
করতে যাব পুকুরে। শশী মহারাজ এবং অন্যান্য দু-একজন ঘাট দিয়ে নেমেছেন চান করতে। 
আমি আঘাটা দিয়ে নেমে যেমন ঝাঁপ মেরেছি অমনি একটা ভাঙা বোতলে পা কেটে ভয়ানক 
রক্ত বেরুতে লাগল। সেখানকার জল রাঙা হয়ে গেল। আমি তখন সেখান থেকেই মহা আনন্দে 
“একদম লালে লাল হোগিয়া” বলে চেঁচাতে লাগলাম। একে হোলির দিন, চারদিকে আবিরে লাল 
আর আমার রক্তে পুকুরের জল লাল হয়ে গেল। কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপ নেই।”. 
গঙ্গাধর মহারাজ বিভিন্ন আচার-অনুষ্ঠান মেনে চলতে পছন্দ করতেন। আমরা যেদিন 
সারগাছি থেকে ফিরলাম তার আগের দিন ছিল আশ্বিন সংক্রান্তি এবং আকাশপ্রদীপ জ্বালাবার 
দিন। ওঁর সেটা খেয়াল নেই। তবু বিকেল থেকে লোক ডাকিয়ে, বাশ আনিয়ে নিজে বাইরের 
রোয়াকে দাঁড়িয়ে তদারক করে আকাশপ্রদীপ ওঠাচ্ছেন আর বলছেন £ “কাজটা এগিয়ে রাখা 
গেল। আর তো বেশি দেরি নেই-_শীঘ্বই সংক্রাত্তি। আলো দিতে হবে। আবার কি গোলযোগ 
হয়। আজ একবার আলো .দিক, দেখুক ঠিক উঠছে কিনা, আবার আটকে-টাটকে যেতে 
পারে।” বিনোদবাবু ও মণি মহারাজ বললেন £ “আজই তো.সংক্রান্তি।” তখন বললেন £ 
“দেখ তো! ভাগ্যিস আমি মনে করে করলাম, নইলে আরেকটু হলেই আজ হয়তো আর আলো 
দেওয়া হতো না।” তারপর আমায় পাঁজিটা আনতে বলে প্রদীপ তোলবার মন্ত্রটি দেখিয়ে পড়তে 
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বললেন। আমি আন্তে আনে পড়ে গেলাম। উনি যাকে একটা চৌকিতে বসে হাতলোড করে 
মন্ত্রটা বললেন। | 

নাট পূরন ক EEE HCO EEE 
তাহলে আমি বলব, বিশৃঙ্খলার সাথে আশ্রম পরিচালনা হতো। কোন খাওয়ার সময়ের ঠিক 
ছিল না। কোনরকম খুঁটিনাটি নিয়মের মধ্যে যেতেন নী। তখন জনা আষ্টেক অনাথ বালক ছিল। 
একদম ছোট ছোট। যেটা মনে রাখবার মতো.সেটা হলো-_তিনি বাবা তো বাবাই! এটা একটা 
বিস্ময়ের ব্যাপার! অনাথ ছেলেদের কেউ তার মাথায়, কেউ তার ঘাড়ে চেপে খাকত। উনি 
নির্বিকার। একদম স্থির। একদিন ওদের মধ্যে কয়েকজনকে একজনের সাথে বেড়াতে যেতে 
দিলেন। যারা দুষ্ট তাদের বোঝাচ্ছেন £.“ওরা বেড়াতে যায় যাক, তোরা আমার সাথে যাবি!” 
ওরা তাতেই খুশি। : 
] রানার CTS OE EOE ETE জা 
কৃষ্ণনগরে ছিলেন। তখন তো সারগাছি গরিব আশ্রম। তিনি কিছু কাঠ যোগাড় করে 
দিয়েছিলেন। কৃষ্ণনগরের পর তিনি পাহাড়ের দিকে বদলি হন। গঙ্গাধর মহারাজ তখন তাকে 
বলেছিলেন.ঃ “তুমি আমাকে নেপালী অনাথ ছেলে দিতে পার?” ভদ্রলোক. পরে আমায় 
বলেছিলেন ঃ “559 the fun! যে গরিব হবে সে তো নিজেই জায়গা খুঁজবে, এ যে দেখি: 
উলটো!” প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, অনাথ অনাথ করে. স্বামী. অখণ্ডানন্দ এত ব্যাকুল হতেন যে, 
একবার সয় স্বামীজী ডাকে মজা করে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন £ “তোর দেখছি অনাথ ছেলের 
জন্য লাল গড়াচ্ছে!” | 

ie ET RELA বাবা ওর কাছে HEED 
বলছেন £“আজ দুপুরে স্বপ্ন দেখেছি, যেন পুরনো বাড়িতে রয়েছি। কী বৃষ্টি! শরৎ মহারাজ, 
বাবুরাম মহারাজ আর নিরঞ্জন মহারাজ (স্বামী নিরঞ্জনানন্দ) এসেছেন। আমরা ঘরের মধ্যে 
রয়েছি। এত যে বাইরে বৃষ্টি কিছুই টের পাইনি। খানিক পরে বাইরে বেরিয়ে দেখি. এঁরকম বৃষ্টি। 
তখন আমি শরৎ মহারাজকে বললাম, ‘ভাই, আমাদের কি বুদ্ধদেবের মতো অবস্থা হয়েছিল 
নাকি, কিছু টের পাইনি!’ তারপর বাবুরাম মহারাজকে বললাম, 'ভ ভাই, তোমার জন্য এই 
il Ll নাগা সারার | 
বিপিন কসর 
তাছাড়া আর নেই। ওসব ওদেশ থেকে এসেছে। অবশ্য বুদ্ধপূর্ণিমা ছিল। এখন সব একধার 
থেকে জন্মোৎসব! আমি বলেছি, “আমার কাছে ওসব চলবে না। আমি শরৎ মহারাজকে 
একবার এই.কথা বলেছিলাম, তাতে তিনি বললেন, হ্যা ভাই, ওরা এইরকম করে। শোনে 
না’ আমি বললাম, ‘ধমক দিলেই শুনবে।” সাতুকে (স্বামী অসিতানন্দ)বললাম__তা' সে “হা 


১৪২ ূ স্বামী অখগ্ডাননন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


হ্যা করতে লাগল। সেবার হাজার টাকা খরচ করলে । আমাদের. বলরাম-মন্দিরে. একটা মিটিং- 
এ ঠিক হয়েছিল যে, শুধু ঠাকুর, ITNT 
ওপরে যায়। সে বলে, ‘এক ঠাকুরের থাক, আর সব তুলে দিন!” i 

ধন বিহারে ভূমিকিস্প-তাণ চলছে তথ ঠাকুরের, মুনির অন্ধে ভারি একনি 
বলেছিলেন £ “এই দেখ না, সবাই বলে মন্দির করতে হবে। কী ভয়ানক কষ্ট লোকের দেখে 
এলাম! আমি তো এ দেখে খাওয়া ছেড়ে দিলাম। খেতে পারতাম না মঠে এসেও খেতে 
পারিনি। আমি বললাম, সেন্টিনারীতে একটা কাজ কর। যা টাকা পাবে একটা পার্মানেন্ট 
রিলিফ ফাণ্ড" কর।” | 

টড কিনার ধস * ৪৬টি “বলরাম- 
মন্দিরে শুয়ে আছি। রাত্রে হঠাৎ দেখি_ ঠাকুর! টা ভান al 
বসেছিলেন_ কোলে হাত-দুটো রেখে ধ্যানস্থ ভাব দেখালেন)” 

আরেকদিন বলছেন £ ডি জাতি দিলা রন নাত 
গালে হাত দিয়ে বসা। তারপর পা নাচানো (পা নাচিয়ে)। ভারি খারাপ! গালে হাত দিলে বলে 
নেই। ঠাকুর বলতেন, “গালে হাত দিয়ে বসবি না, আর দাড়িয়ে জল খাবি না!’ যেটা 
যেরকমভাবে করবার সেটা ঠিক সেরকমভাবে করতে হয়। বাব্‌-বাঃ! ঠাকুরের ওরকম দেখলে 
কী বকুনি! আরম্ভ হলো তো শেষ হবার নামটি নেই! আমি তো বাবা ঠাকুরের এগুলোই দেখি। 
সমাধি-টমাধি অনেক দূর। “দিল্লী দূর হ্যায়! দিল্লী এখনো অনেক দূর। একজন বলছে, “দিল্লী 
কতদূর?’ উত্তর এল-_বাবা, এই তো সরে এখানে- দিল্লী এখনো অনেক দূর।’ আগে এইসব 
সামলাও। এইসব ছোট কাজ আগে মন দিয়ে কর। ঠাকুরের কি রকম! দীতনকাঠি দেখেছেন 
অমনি মহারাজকে ডেকে বলছেন, “রাখাল, রাখাল, কেমন সুন্দর দীতনকাঠি দেখ। শশী 
মহারাজকে ঠাকুর বলেছিলেন, ট্রেলর রোযার রা 
না। চটি পরে খাবি না। চটি খুলে বমে তারপর জল খাবি! ” ৃ | 

 গঙ্গাধর মহারাজ একদিন নিজের দাড়ি রাখা সম্বন্ধে বললেন £ “আগে বাবা, আমাদের 
এত সব কোথায়? বেলুড়েই কাপড় জুটত না! বরানগর, আলমবাজারের কথা তো ছেড়ে 
দাও। বাইরে যেতে গেলে কাপড় পরা হতো। সবাই দাড়ি রাখত। নাপিতকে দেবার পয়সা 
কোথায়? ঠাকুরের দাড়ি ছিল। স্বামীজী বিলেত থেকে ফিরে সব. বন্দোবস্ত করলেন। দাড়ি 
কামানোর জন্য বললেন। নইলে সাধুর তো চুল-দাড়ি থাকবেই। পশ্চিমাঞ্চলে, দেখেছি, অনেক 
জায়গায় সাধুদের ভুরু, হাতের লোম সব Ee দেখাবে তারপর 
আবার ছাই মাখবে।” 

টিপ ETE OEE TE EOE রনী 
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দেখবার সেখানে। বললেন ঃ “একবার স্বামীজী বললেন, “ভাই, তোমার হিমালয়ের সব জানা, 
চল তোমার সঙ্গে যাব।' আমার ইচ্ছা, ওঁকে একবার অযোধ্যা নিয়ে গিয়ে এসব জায়গা ও 
ওখানকার মঠ-টঠ দেখাই। ওঁকে বলায় উনি মোটেই রাজি হলেন না, বললেন, “এখন না! 
আমরা "কাশী থেকে রওনা হলাম__আমি একেবারে :অযোধ্যার টিকিট কিনে নিয়ে এলাম। 
স্বামীজী দেখেই একেবারে চটে লাল! সে যা রাগ! সারা পথে একটি কথা নেই। একেবারে গুম 
হয়ে বসে! তারপর ওখানে নেমে একটা এক্কায় যাচ্ছি-_তখনো বেজায় রেগে আছেন। ওঁকে 
এসব দেখে আমার তো মুখে কথাটা নেই। তারপর জানকীবর শরণের মঠে গিয়ে আমরা 
খেলাম। প্রকাণ্ড মঠ! অনেক সাধু রয়েছে। আমাদের সঙ্গেই খেলেন সবাই। স্বামীজী দেখে খুব 
খুশি হলেন। বললেন, “দেখ, কি নিরভিমান! এরা ইচ্ছে করলে সোনার থালায় খেতে 
পারে। সাধু দেখে তার রাগ পড়ল।. তারপর খুশি হয়ে বললেন, “বেশ ভাই, বেশ হয়েছে। 
এখানে তুমি আনলে বলে এঁদের দর্শন পেলাম!” চা | 
একবার সারগাছি থেকে ফিরে আসবার আগের দিন বিকেলে মহারাজ 
বললেন ঃ“ঠাকুরের ভাব নিয়ে সব শিক্ষাকেন্দ্র গড়ে উঠবে--এইরকম মনে ছিল। স্বামীজীর 
যেমন ইচ্ছা ছিল university করা। একদিন ভাবলুম__কৈ ঠাকুর, এসব তো কিছু হচ্ছে না! 
তখন দেখিয়ে দিলেন__হচ্ছে। স্বামীজী বিলেত থেকে ফিরে. বললেন, ‘ভাই, ওদেশে কতকগুলো 
ছেলে দেখে এলাম। চমৎকার। খুব কাজের । বললেন, “ছেলেকয়টি একটি গ্রুপ করেছিল। ওরা 
এককালে অনেক কাজ করবে।' LL SE LEDS LALLA 
02881588752 রা 
গাগা HET RHEE OE 
রা SEAT AL গান প্রাণ বুঝি যায়! ভাবছি, কখন হার্ট রন্ধ হবে, আর 
ব্যস! আমি বলছি, ‘ঠাকুর, তুমি ঠিক থেকো। আর সব যাক'।” (বাবু হয়ে বসে ডানহাতের 
তর্জনিটা সামনে দেখিয়ে ৷) একদিন শরীর সম্বন্ধে বললেন £ “আর গেলেই হয়। এখন আর কিছু 
ভাল লাগে না। ভায়েরা সব একে একে চলে গেল, আমরা জনা-তিনেক পড়ে রয়েছি।” 
আরেকদিন মহারাজ বললেন £ “পরিব্রাজক অবস্থায় একজায়গায় গেছি। একটি সাধু 
পাহাড়ের গুহায় রয়েছেন। যেতেই হাতজোড় করে বললেন, ‘আইয়ে মহাত্মা বিরাজিয়ে। 
নিজের সরবতটুকু খেতে দিলে। আমি. ভাবলাম, এরা 'বেদাস্তী নয়-_কিন্তু কী-চমতকার ভাব! 
কোন সাম্প্রদায়িক ভাব নেই। সাধু দেখেছে আর অমনি অভ্যর্থনা, সেবা?” 
RUE LEE LONE RUE 
রামকৃষ্ণ’ বলে। ‘রাম’ মানে বলরাম আর কৃষ্ণ। আমার তো শুনে খুব আনন্দ:হলো। বললাম, 
প্রভু, এমন নাম নিয়ে এসেছ যে, সবাই একধার থেকে এ নাম নিচ্ছে” ২. 
(সংগ্রহ ৪ স্বামী পূর্ণাত্মানন্দ), উদ্বোধন: ঃ ৯৯ বর্ষ ৫ সংখ্যা) 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 
জনৈক ভক্ত | 


চিনা জনা জিরার বানা 
অখপ্ডানন্দ মহারাজ-_-জীবনব্যাপী সেবাব্রতী গঙ্গাধর মহারাজ গত ২৫ মাঘ শ্রীরামকৃষ্ণ-পদে 
লীন হইয়াছেন। তাহার অবর্তমানে আজ অনেক কথা-মনে পড়িতেছে। মনে পড়ে, প্রথম দর্শনের 
দিন তাহার ভাবগন্তীর মুখখানি। ১৯৩৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। কয়েক দিন পূর্বেই বিহারের 
ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। প্রলয়ঙ্করের প্রলয়নৃত্যে ক্ষণিকের মধ্যে হিমালয়ের পাদদেশ ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়াছে। অযুত নরনারী গৃহহারা-_স্বজনহারা হইয়া হাহাকার করিতেছে। মনে হইল, মহাপ্রাণ 
মহারাজের হৃদয়ে তাহাদের সকল দুঃখ যেন আসিয়া জড় হইয়াছিল। সারাদিন তিনি. আনমনা 
হইয়া থাকিতেন, বিষম দুঃখে তীহার প্রেমিক হৃদয় হাহাকার করিত। 


তারপর এ বৎসর পূজার সময় গঙ্গার মহারাজের পুণ্য সঙ্গলাভ করিবার সৌভাগ্য 
আমার হইয়াছিল। সেবার সারগাছিতে একে একে সকলে অসুখে পড়িতেছিলেন, কাজেই 
আনন্দময়ীর আগমনে আশ্রমে আনন্দের সাড়া পড়িল না। আশ্রমের নিরানন্দভাব দেখিয়া তিনি 
খুবই ব্যথিত হইলেন। শুধু আশ্রমের আভ্যন্তরীণ অশান্তি তাহাকে ব্যথিত করে নাই, দূরদূরান্তের 
দুর্ভিক্ষপীড়িত দুর্গতদের হাহাকার, তাহার কর্ণে অহরহ ধ্বনিত হইত। ঠাকুর যেন তাহাকে 
বলিতেন, যেমন তিনি বলিয়াছিলেন__ 


“ওরে তুই যে কাঙালের বন্ধু! দুর্ভিক্ষপীড়িত মহামারী পীড়িতদের সেবার জন্য তোকে 
এখানে রেখেছি। এ বছর চারদিকে দুঃখ দৈন্য হাহাকার অথচ তোর এমন সামর্থ্য নাই যে কিছু 
সাহায্য করিস। তুই কোন্‌ মুখে সকলের দুঃখের মধ্যে নিজের আনন্দ চাস? এ আনন্দ যে তোর 
সইবে না-_সাজবে 'না।” সত্যই “কাঙালের বন্ধু” ইহাই গঙ্গাধর মহারাজের প্রধান পরিচয়। 


পূজনীয় স্বামী অখণ্ডানন্দের পূ্বাশমের নাম শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর ঘটক। জন্মস্থান আহিরীটোলা, 
কলিকাতা। বাল্যকাল হইতে খুব নিষ্ঠার সহিত গঙ্গান্নান, গায়ত্রী জপ ও শাস্তাভ্যাস করিতেন। 
বৈরাগ্যের প্রতি তাহার একটি প্রকৃতিগত অনুরাগ ছিল। -পাঠ্যাবস্থায়ই কোন সাধুর সহিত 
কিছুকালের জন্য তিনি তাহাদের বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যান. পরে ফিরিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গলাভে দ্বিগুণ উৎসাহে ধর্মজীবন গঠনে'মনোযোগ দেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার আগ্রহ, নিষ্ঠা ও 
বৈরাগ্য দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনার হাতে তাহাকে গড়িতে থাকেন। 


স্বামী অখণ্ডানন্দ : ১৪৫ 


১৮৮৬ সালে ঠাকুরের অন্তর্ধানে গঙ্গাধর মহারাজ খুবই বিচলিত হইলেন। ঠাকুরকে 
'হারাইয়া সে সময় তীহার ও স্বামীজি প্রমুখ সকলের মনে অপূর্ব বৈরাগ্য দেখা দিয়াছিল। 
বরাহনগরের জীর্ণ কুটীরে দিনের পর দিন ধ্যান জপ চলিতে লাগিল। সে কি কঠোর তপস্যা! 
কিন্তু গঙ্গাধর মহারাজের তাহাতেও মন ভরিল না। ঠাকুরকে তখনই সাক্ষাৎ করিতে হইবে, 
প্রাণের একান্ত আকুলতায় তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন। হিমালয়ের দুর্গম তীর্থগুলি, হরিদ্বার, 
কেদার ও পঞ্চপ্রয়াগ পার হইয়া ১৭/১৮ বৎসরের বাঙালী বালক হিমালয়ের পরপারে চলিয়া 
গেলেন_-কঠোর তপস্যার জন্য। ভগবানের জন্য কতখানি আগ্রহ জন্মিলে, বুকে কতখানি 
সাহস থাকিলে এ কাজ সম্ভব তাহা ভাবিবার বিষয়! মানস সরোবর দর্শন করিয়া তিব্বতের 
দিকে তিনি চলিয়া যান। হিমালয় ও তিব্বত ভ্রমণের নানা কাহিনী 'তিব্বতে তিন বৎসর’ 
প্রবন্ধে তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


তিব্বত হইতে তিনি ফিরিলেন। মনে অপূর্ব আনন্দ। ধ্যান-জপ, নির্জন সাধনা, শান্ত্রপাঠে 
দিন কাটিতে লাগিল। মোক্ষ লাভের প্রবল বাসনা এতদিন তাহার মনকে অধিকার করিয়াছিল 
কিন্তু এবার ধীরে ধীরে লোককল্যাণের মহান্‌ ভাব আসিয়া তাহাকে অধিকার করিল। 
রাজপুতানার জনসাধারণের মধ্যে অজ্ঞতা দেখিয়া তাহাদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের বাসনা তাহার 
মনে জাগিল। ইতিমধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় চলিয়া গিয়াছেন। তিনিও এবিষয়ে তাহার 
আগ্রহ এবং অনুজ্ঞা জানাইলেন। কাজ আরম্ভ হইল। উদয়পুরে ভীলগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার, 
খেতড়িরাজ্যে বেদ বিদ্যালয় স্থাপন এবং El els A Ml 
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


পরে বরাহনগর ও আলমবাজার অবস্থান কালেও জনসেবার দিকে তিনি আকৃষ্ট হন। 
স্থানীয় বহু কলেরা রোগী তাহার সেবা পাইয়া পুনজীর্বন লাভ করিয়াছিল। এইরূপ এক রোগীর 
(স্পষ্ট) ওষধ আনিতে গিয়া তিনি আর ফিরিলেন না। ওষধ লোক মারফৎ পাঠাইয়া দিয়া 
তিনি গঙ্গার তীর ধরিয়া উত্তর মুখে চলিলেন। বোধ করি, নিঃসঙ্গ ভ্রমণের বাসনা তাহার মনে 
আবার জাগিয়া উঠিয়াছিল। কাটোয়া নবদ্বীপ প্রভৃতি পার হইয়া মুর্শিদাবাদের মহুলা- অঞ্চলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সময় তাহার নিকট একদল বুতুক্ষু বৃদ্ধা আসিয়া তাহাকে 
খাদ্যের জন্য জড়াইয়া ধরিল। কাছে যাহা ছিল (তিন আনা বোধ হয়) তাহা দ্বারা তিনি 
মুড়িমুড়কি. কিনিয়া তাহাদিগকে দিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহার সম্মুখে কয়েকটি শব দাহ 
করা হইল। বুঝিতে বাকি রহিল না যে দুর্ভিক্ষ ও মহামারীই ইহার কারণ। 

মহাপ্রাণ সাধকের আর যাওয়া হইল না। স্বামীজীকে সাহায্যের জন্য পত্র লিখিয়া নিজেই 


দুস্থ রোগীদের সেবা আরম্ভ করিয়া দিলেন, ক্রমে ভালোভাবে সেবাকার্য আরম্ভ হইল। আজ যে 
বিশাল মহীরুহের ছায়ায় আসিয়া সমগ্র ভারত দুর্ভিক্ষ, বন্যা, মহামারীর রুদ্র-তাপ দূর করিতেছে, 


১৪৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


তাহার বীজ অস্কুরিত হইল এইরূপে। ইহার পর অর্ধশতাব্দী ধরিয়া এই সেবাকার্ষে তিনি নিযুক্ত 
মুলা ও পাঁচদা প্রভৃতিতে বন্যায়, ভাবদার. প্লেগে, ভাগলপুরের প্লাবনে তাহার অক্লান্ত সেবা, 
সারগাছি অনাথ আশ্রমের জন্য প্রাণপাত পরিশ্রমের করা ডিএ করার সত্যতা কতটা 
উপলব্ধি করা যায়। : 


শরীরের দিকে তাঁহার মোটেই লক্ষ্য ছিল না। মুখে বলিতেন, “শরীর খারাপ- সাবধান 
হয়ে থাকব” কিন্তু কাজের সময় সারগাছির ক্ষুদ্র ঘরোয়া ব্যাপারও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিত 
না। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের অধ্যক্ষ তিনি, ইচ্ছা করিলে মঠে আসিয়া থাকিতে পারিতেন এবং 
সেজন্য বারবার তাহাকে অনুরোধও করা হইয়াছিল। তাহার সেবা করিবার সুযোগ পাইলে 
সন্ন্যাসী গৃহস্থ অনেকেই আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেন, কিন্তু পল্লীর অবজ্ঞাত, অশিক্ষিত 
জনসাধারণের প্রতি তাহার এমন দরদ ছিল যে, তিনি তাহাদিগকে ছাড়িয়া আসিলেন না। তিনি 
সানির যারাই রে রানি 
তাহাকে লিখিয়াছিলেন__ 


“যে আপনি নরকে পর্যন্ত গিয়েও জীবের জন্য কাতর হয়, চেষ্টা করে, সেই রামকৃষ্ণের 
পুত্র। যে এই মহাসন্ধিক্ষণের সময় কোমর বেঁধে খাড়া হয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে তার সন্দেশ 
বহন করবে সেই আমার ভাই-__সেই তার ছেলে। এই পরীক্ষা-_যে রামকৃষ্ণের ছেলে সে 
আপনার ভাল চায় না। প্রাণত্যাগ হ'লেও পরের কল্যাণকাজ্ষী তারা ।” বোধ হয় জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত একথা তীহার মনে জাগ্রত ছিল। দেশের দুঃখ, দারিদ্র্য, অশিক্ষা তাহাকে বিষম ব্যথিত 
করিত। তাই তিনি তাহার ভক্তদের মধ্যে বিলাসিতা, আরামধপ্রিয়তা দেখিতে পারিতেন না। 
সকলেই দরিদ্র জনসাধারণের সেবায় অনুপ্রাণিত হয়, এই তাহার প্রাণের ইচ্ছা ছিল। জীবন- 
গঠনের জন্য কঠোরতার দরকার আছে, একথা তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন এবং 
সারাজীবন কার্যত তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। যাহাদিগকে তিনি ভালবাসিতেন, নানা কঠোরতার 
মধ্য দিয়া তাহাদিগকে গড়িবার টানি দানি AUNT 
কঠোর হইতে দেখা যাইত। 


টিপার ONCE BOT PEE EE করা 
“বজ্রাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুসুমাদপি”_ কথাটির সার্থকতা তাহার জীবনে দেখিয়াছি। শিষ্যের 
চরিব্রগঠনে, শিক্ষাদানে তাহাকে যেমন কঠোর দেখা যাইত, ভক্তের আকুলতার নিকট, দীনদুঃখীর 
ব্যথার নিকট তিনি তেমনি কোমল হইয়া পড়িতেন। ভক্তের জীবন গঠন উদ্দেশ্যে তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছি__“আশীর্বাদে কি চিড়ে ভিজে বাপ, পরিশ্রম করতে হবে। ক্ষমা টমা আমার 
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কাছে কিছু নাই, দোষ করলে শাস্তি!” আবার একান্ত আকুল, ভঁ ভীত বালককে অভয় দিয়া 
বলিতেন-_-“আমার কাছে যখন এসেছিস তখন ভয় কি?” | 


বালকভাব শেষ পর্যন্ত হার মধ্যে রেখা গিয়াছে! অভিমান আহারের লেশমাত্র তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। ইহা ছাড়া বালকের মতো জেদ, স্ব্্-প্রতিকূল আহারবিশেষের প্রতি 
আগ্রহ এবং পাছে সেবক জানিতে পারেন সেজন্য ভয়, এই কয়েকদিন আগেও দেখা যাইত। 
সকলের সঙ্গে বালকের মতো প্রাণখোলা হাসি তাহার বৈশিষ্ট্য ছিল। গম্ভীর হইয়া শাসন 
করিতেছেন, এমন সময় হাসির কথা উঠিল, তিনি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। ব্যস্‌, হাসিই 
চলিল। সারগাছি আশ্রমে তাহার কত ছেলেখেলা চলিত! এই ১৩৪৩ সালের নববর্ষের দিন 
তিনি “তিব্বতী বাবা” সাজিলেন। পরিধানে কৌগীন, হাতে লাঠি, গলায় মোটা রুদ্রাক্ষমালা। 
আমন সকলের সহিত ঢোখা করিতেছে জার বলিতেছেন CTU বহি 
সে”, আরও কত কি! | 


ঠাকুর' এই আপনভোলা বালককে যে কি চক্ষে দেখিতেন, ভক্তি বিশ্বাসহীন আমি তাহা 
কি করিয়া বলিব? নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে যেন ঠাকুরের দয়া তিনি অনুভব করিতেন! ঠাকুরের কথা 
প্রায়ই বলিতেন না কিন্তু যখন বলিতেন, তখন ভাবের ফোয়ারা ছুঁটিত। মন্দির হইবে শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন__“ঠাকুরের আশিস্‌ যেন শ্রাবণের ধারার মতো ওদের কথায় ঝরছে।” তাহার 
গুরু ভক্তির তুলনা ছিল না। বর্তমান শিষ্যদের গুরুভক্তিপ্রসঙ্গে একদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন__“ঠাকুর যদি আমাদের বলতেন, হী-কর বাহ্যে করব, আমরা হাঁ করতাম।” 
গুরুর প্রতি এমন শ্রদ্ধা তীহার ছিল! ঠাকুরের ছবি বাজে বই বা কাগজের উপরে দেখিলে তিনি 

বিরক্ত হইতেন। বলিতেন-_“ঠাকুরের ছবি ওসবে না ছাপালে কি চলে না? কোথায় যে গিয়ে 
পড়বে।” ররর ie MMs LLL Ls 
কথা বলিতেন। 
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তিনি সারাজীবন পালন করিয়া গিয়াছেন। স্বামীজীর কথা বলিতে তিনি খুবই আনন্দ পাইতেন। 
স্বামীজিও তীহাকে বিশেষ ভাল বাসিতেন। গঙ্গা, 69865 প্রভৃতি আদরের নাম তাহারই 
দেওয়া। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, স্বামী শিবাননদ প্রমুখ অন্যান্য সকল গুরুভায়ের প্রতি তাহার অশেষ শ্রদ্ধা 
ছিল। যে শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ ছিলেন তাহা এ জগতে দুর্লভ। 


বালক ও ছাত্রগণ ছিল তাহার পরম আত্মীয়। ঠাকুরের কথায় তিনি বলিতেন, “আমি 
বালকদের ভালবাসি কেন জান?” আর সঙ্গে সঙ্গে উত্তরও দিতেন। সরল, অনাড়ন্বর দেখিলে 
তিনি খুবই সন্তষ্ট হইতেন। আশ্রমের ছেলেরা তাহার প্রাণ ছিল। তিনি শুধু ধর্ম-উপদেশ দিতেন 
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না, সাধারণ অনেক বিষয়ও তিনি বলিতেন। আয়নাটি কেমন করিয়া রাখিতে হয়, কথার সঙ্গে 
‘যে আজ্ঞা’ কেমন করিয়া বলিতে হয়, এসকল কথাও তিনি শিখাইতেন। পড়াশুনার জন্য তাহার 
নিকট খুবই উৎসাহ পাইয়াছি। মধ্যে মধ্যে পরীক্ষাও দিতে হইত। ইতিহাস, স্বামীজীর গ্রস্থাবলী, 
দেবদেবীর স্তোত্র আয়ত্ত করিতে তিনি প্রায়ই আদেশ করিতেন। 

মেয়েরাও তাহার অনেক ভালবাসা ও স্নেহ পাইয়াছেন। তাহার মুখে শুনিয়াছি, * ‘মেয়েরা 
খুব ভক্তিমতী হয়।” 

EGET RE HEE আলির 
বড়ই দুঃখ ও ব্যথায় হৃদয় গুমরিয়া উঠিতেছে। সেই স্নেহপূর্ণ সম্ভাষণ, আশিস ও অভয়বাণী 
আর স্থূল কর্ণে শুনিব না। সে সৌম্য বরবপুখানি আর এ চক্ষে দেখিব না। কিন্তু সেজন্য শোক 
করিলে চলিবে না। আজ ভাল করিয়া মনে করিতে হইবে-_ | 

“দেহিনোংস্মিন্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা। 
তথা দেহান্তর প্রাপ্তিধীস্তত্র ন মৃহ্যতি।।” (গীতা, ২।১৩) 
দেহের বিভিন্ন অবস্থার মতো মৃত্যুও আর এক অবস্থা। যে কাজের জন্য তিনি 
আসিয়াছিলেন তাহা শেষ করিয়া আবার ঠাকুরের নিকট চলিয়া গিয়াছেন। কাজেই দুঃখ করিবার 
কিছুই নাই। তবে অকস্মাৎ বিরহে অজ্ঞান মন অস্থির হয় সত্য কিন্তু শুধু অশ্রু বিসর্জন যেন 
ভক্তি ও আন্তরিকতায় শেষ না হয়। তাহার প্রাণের বাসনা ছিল, আমরা মানুষ হই--দেবত্ব লাভ 
করি। আজ যদি আমাদের সকল শক্তি নিয়োজিত হয় সত্য জীবন গঠনে, তীহারই আদর্শকে 
জীবনে রূপ দিতে যদি আমরা আগ্রহান্বিত হই, তবেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন__আমাদের মধ্যে 
তিনি আবার দেখা দিবেন। তাহার আদর্শ “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়” আজ আকাশে 
বাতাসে ধ্বনিত হইতেছে এবং যেন বলিতেছে__ 
“বহুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর। 
_ জীবে প্রেম করে যেই জন | 
৷ সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।” 

আসুন, আমরা শিরবোধেজীবনেবা রতে জীবন উৎসর্গ করিয়া তাহার প্রতি বাক 

সার্থক করিয়া তুলি। 


(উদ্বোধন £ ৩৯ বর্ষ ৩ সংখ্যা) 


মধুর স্মৃতি 
আী- 


পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজের নিকট মঠে শুনেছি, “আমাদের ঠাকুরের উপর কি রকম 
পাততাম।” A 


দাদার শিষ্য বলে তিনি কত স্নেহই না করতেন! একদিন তিনি এক গল্প 
বলেছিলেন-__“সারগাছি আশ্রমে স্বামীজির জন্মতিথি পূজা । ধারণা আছে বাক্সে নিশ্চয়ই আস্ত 
নতুন কাপড় আছে, তাই পরে পূজা করবো। স্নান করে বাক্স খুলে দেখি কাপড় নেই। আধখানা 
কাপড় পরে কি করে পূজা করি ভাবছি ও স্বামীজীকে বলছি__একখানা কাপড়ও নেই যে তাই 
পরে তোমায় পূজা করি। যাক কাপড়ের দরকার নেই, আমরা তো সাধু, উলঙ্গ হয়েই পূজা 
করবো। এই ভেবে যেমন উলঙ্গ হতে যাচ্ছি, অমনি একজন এসে বললে__একটা পার্শেল 
এসেছে। পার্শেল খুলে দেখি একখানা নতুন গেরুয়া কাপড় ও চাদর। গঙ্গাজল দিয়ে নিয়ে তাই 
পরে তো পূজা করলুম। এমন সময় স্বামীজীর বাণী শুনতে পেলুম, তিনি বলছেন__“দেখ, আমি 
এমন বিরাট, সর্বব্যাপক ও সর্বজ্ঞ, তোর এই অবস্থা হবে জেনে আমি আগে থাকতেই তোর 
কাপড়ের ব্যবস্থা করে রেখেছি। আজ যদি আমি বেলুড় মঠে থাকতুম, ও তোর কাপড়ের দরকার 
হলে তুই আমাকে চিঠি লিখতিস, তারপর যদি আমি খোসমেজাজে থাকতুম তো তোকে কাপড় 
পাঠাতুম, আর না হয় তো পাঠাতুম না।” আর একবার স্বামীজীর এক ৬5101 দেখা সম্বন্ধে 
বলেছিলেন, “ম্বামীজীকে মুসলমান দরবেশের বেশে দেখলুম ও সঙ্গে কয়েকজন মুসলমান 
চেলা! আমি জিজ্ঞেস কন্পুম-__“এ কি রকম ব্যাপার?” .তিনি বললেন, “মুসলমানদের দেশে 
কাজ করা হয় নি, আমি এখন সৃক্ষ্মদেহে মুসলমানদের দেশে কাজ কচ্ছি। এদের ভক্তির তুলনা 
হয় না, এদের দৃঢ়তাও সকলের চেয়ে বেশি। এই দেখ, এত দূর থেকে এরা গঙ্গান্নান করতে 
এসেছে। এদের গঙ্গান্নানের ব্যবস্থা করে দিতে পারিস?” আমি ত ব্যবস্থা করে দিলুম। কিন্তু 
তাদের এত ভক্তি যে গঙ্গার ধারে গিয়ে সব সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে লাগল ও বলতে লাগল__এ 
পবিত্র জলে কি করে পা দেব? তারপর স্বামিজীর আদেশে তাদিগকে প্রসাদ দেওয়ার ব্যবস্থা 


করলুম। | 
(উদ্বোধন £ ৪৮ বর্ষ ৫ সংখ্যা) 


পুণ্য স্মৃতি 
শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 

| গান অগাননদথাহীকে আমি প্রথম দর্শন বরি ১৯৯৬ টানে, আলমবাজার মঠে। 
তার সরল বালকের মতো ব্যবহার ও কথাবার্তা-_তাহাকে লইয়া গুরুভ্রাতাদের হাসি ও আনন্দ 
করা, এবং সেই আনন্দে তাহার সানন্দচিত্তে যোগদান দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম; বিশেষ মুগ্ধ করিত 
তার অপূর্ব সরলতা-_সাধারণ মানুষে যা দুলর্ভ। তিনি তিববতে গিয়াছিলেন, লামার মতন 
পোশাক-পরা দেখিয়া ইংরেজ রাজপুরুষেরা গুপ্তচর মনে করিয়া কাশ্মীরে তাহাকে আটক বন্দী 
রাখে__এই সকল কথা পূর্বেই শুনিয়াছিলাম, পরে কথাবার্তায় আলাপ আলোচনায় তাহার কিছু 
কিছু আমাদের কাছে তিনি আরও বলিতেন।  . . . . 

PESTER © OES MIE উদিএনিনিল বারন 
উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত হইত-_তাহার কথা বলার এইটি ছিল বৈশিষ্ট্য। কখনও কখনও তাহার 
নিকট উপনিষদের আবৃত্তি শুনিতাম, বাংলাদেশে বেদ-প্রচারের জন্য তিনি আগ্রহশীল ও উৎসাহী 
ছিলেন। কি আলমবাজার মঠে, কি বলরাম মন্দিরে সেই সময় পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ও 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথাই বিশেষভারে আলোচিত হইত। তাহার মুখে স্বামীজীর জীবনকাহিনী, 
ঠাকুরের প্রতি তাহার কি অপূর্ব অনুরাগ ও আকর্ষণ এবং ঠাকুরও স্বামীজীকে কিরূপ অনির্বচনীয় 
প্রেমে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, সেই সব কথা এবং তাহাদের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতা ও গভীর 
ভাবপূর্ণ আচরণের কথা আমরা তখন মন্রযুঞ্ধের মতো শুনিতাম। | 


মুর্শিদাবাদে মহলা গ্রামে স্বামী অখণ্ডানন্দ যখন দুর্ভিক্ষমোচন-কার্যে ব্যাপৃত হন, তাহার 
কয়েকদিন পূর্বে__১ মে ১৮৯৭ ্বীস্টাবে স্বামীজী রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করেন। স্বামীজী 
দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় আসিয়াই বলরাম-মন্দিরে এতদুদ্দেশ্যে সভা আহ্বান করেন। ১৫ মে 
মহুলায় স্বামীজীর প্রদত্ত ১৫০, টাকা ও তাহার প্রেরিত দুইজন সেবক লইয়া দুর্ভিক্ষ-মোচন-কার্য 
আরম্ভ হয়। গোড়া হইতেই আমি মিশনের সাপ্তাহিক অধিবেশনে যোগ দিতাম। সবগী় চারুচন্দর 
বসু মহাশয় স্বামী নিরঞ্জনানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন, অনাগারিক ধর্মপাল মহাবোধি 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করিলে তিনি তাহার সদস্য হন; এবং ইইগডয়ান মিরর" সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ 
সেন মহাশয়ের সঙ্গেও তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। মিশনের অধিবেশন শেষ হইলে আমরা 
পৃজ্যপাদ ব্ৰহ্মানন্দ ও যোগানন্দ মহারাজদ্বয়ের নিকট বসিয়া তাহাদের আলাপ আলোচনা ও 
উপদেশ শুনিতাম। একদিন অর্থাৎ তিন চারটি অধিবেশনের পরেই শ্রীত্রীমহীরাজ মুর্শিদাবাদের 


| “পুণ্য স্মৃতি | ১৫১ 


ননদ নিলি নানান EE তিনি 
ধর্মপালকে বলিয়া মহাবোধি সোসাইটি হইতে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে পারিবেন। স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ চারুবাবুকে এই বিষয়ে অবিলম্বে চেষ্টা করিতে বলিলেন। মিশনের অন্যান্য সভ্যেরা 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া যদি এই বিষয়ে সাহায্য করেন তবে ইহা মিশনের উত্তম কার্য হইবে 
বলিয়া মহারাজ মত প্রকাশ করিলেন। সে সময় আমি উপস্থিত ছিলাম এবং চারুবাবুর সঙ্গেও 
আমার এই বিষয়ে কথাবার্তা হয়। তাহার বাড়িটি আমাদের বাসভবনের সন্নিকটেই ছিল। এই 
কার্যে সহায়তার জন্য স্বামীজী শ্রীত্রীমহারাজকে বিশেষভাবে নির্দেশ দেন এবং কার্য সম্বন্ধে 
পত্রের দ্বারা তিনি সকল সংবাদ লইতেন। এই বিষয়ে স্বামীজী ও মহারাজ উভয়ে নানা 
উৎসাহপূর্ণ পত্র লিখিতেন এবং স্বামী অখণ্ডানন্দ-প্রবর্তিত দুর্ভিক্ষমোচন-কার্য রামকৃষ্ণ মিশনকে 
সরকারের এবং জনসাধারণের নিকট লোক-কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানরূপে পরিচিত করে। বলিতে 
কি প্রথম প্রথম রামকৃষ্ণ মিশনের কার্য প্রণালী দুর্ভিক্ষমোচনেই প্রধানত পরিচালিত হয়। এ ক্ষেত্রে 
স্বামী অখণ্ডানন্দই সর্বপ্রথম সেবাধর্মকে বাস্তবভাবে রূপায়িত করিয়াছিলেন। | 


একবার রামকৃষ্ণ মিশনের অধিবেশনে স্বামী অখণ্ডানন্দ সেবাধর্ম সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। তাহার ভাষণে একটি গল্প বলিয়াছিলেন, তাহা আমার আজও মনে 
আছে। একজন রাজা- মন্ত্রী এবং সেনাপতির ষড়যন্ত্রে রাজ্যহারা-হন। রাজা ধর্মপ্রাণ ছিলেন। 
তিনি সন্যাসী হইয়া ভিক্ষা করিয়া জীবন যাপন. করিতেন। একদিন ভিক্ষায় তিনি কিছু পান 
নাই। নদীতীরে বিন্ববৃক্ষমূলে বসিয়া নির্জনে ভগবৎচিস্তা করিতেছিলেন__কিন্তু ক্ষুধার তাড়নায় 
কিছুতেই মনকে সম্পূর্ণভাবে ভগবদ্‌-ধ্যানে নিমগ্ন করিতে পারেন নাই। জলপান করিয়া 
তাহার কষুনিবৃত্তি হয় নাই। এমন সময় বৃক্ষ হইতে একটি সুপক্ক বেল তাহার 'ক্রোড়ে পতিত 
হইল। তিনি যেই উহা ভাঙিয়া খাইতে যাইবেন-_এমন সময় একজন কৃষ্ঠরোগী রাজার নিকট 
আসিয়া ভিক্ষা চাহিল। সেও কয়েকদিন উপবাসী রহিয়াছে বলিয়া রাজাকে জানাইল। ক্ষুধার 
কি ক্লেশ রাজা তাহা মর্মে মর্মে অনুভব. করিয়াছেন। তিনি অতি প্রীতির সহিত অগ্রে এ 
বেলটির অর্ধাংশ কুষ্ঠরোগীকে দিলেন। পরমানন্দে সে তাহা গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত 
হইল। কিন্তু বিস্মিত রাজা দেখিলেন__তাহার ইঞ্টদেবতা সশরীরে তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
আছেন। রাজা অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন, এমন সময় শুনিলেন তীহার ইঞ্টদেবতা 
বলিতেছেন ঃ “আমি তোমাকে রাজ্যহারা করিয়াছি_ঘোর দুর্দশায় ফেলিয়াছি এবং 
কুষ্ঠরোগীরূপে তোমার নিকট ভিক্ষা চাহিয়াছি। যে ক্ষুধার্তকে আহার দেয়, রুগ্নকে সেবা 
করে- দুঃঘীর দুর্দশা মোচন করিতে চেষ্টা করে সেই আমার যথার্থ সেবা করে, প্রকৃত 
উপাসনা করে। এইরূপ সেবা আমিই লইয়া থাকি। যাহারা আমাকে এইসব আর্ত বুভুক্ষু 
দুঃখীর মধ্যে দেখিতে পায় না তাহারা আমার যথার্থ সেবা জানে. না। তুমি যে প্রেমভরে 
নিরভিমান হইয়া অনন্ত ক্ষুধায় পীড়িত হইয়া কুষ্ঠরোগীকে যত্ন করিয়া নিজ খাদ্যের অর্ধাংশ 


১৫২. | _ স্বামী অথপ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


হাই আমি ৃ্ট হইয়া তোমার ইউর পে মার সে আত 
হইয়াছি।” এই বলিয়া শ্রীভগবান অন্তৰ্হিত হইলেন। আশ্চর্য, সেই সময় মন্ত্রী ও 
পা 
লাভ করিয়াছেন, তাহা ছাড়িয়া আবার বিষয় গ্রহণে সন্মত হইলেন না। তিনি লোক-সেবায় 
অবশিষ্ট জীবন উৎসর্গ করিলেন। রাজ-সিংহাসন তাহার নিকট তুচ্ছ বোধ হইল। 


ৃজ্যপাদ স্বামীজী অখণ্ডানন্দ মহারাজকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। শ্রীখ্রীঠাকুরের তিথিপূজার 
দিন তিনি মুর্শিদাবাদ হইতে নীলাম্বরবাবুর বাগানে বেলুড় মঠে উপস্থিত হন। একটি এক মন 
ওজনের প্রকাণ্ড লেড়িকেনি বা পানতুয়া আর. একটি প্রায় সেইরূপ ওজনের শাঁকালু লইয়া 
আসিয়াছিলেন। স্বামীজী এবং উপস্থিত সকলেই উহা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। আমরাও সেদিন 
প্ৰসাদে উক্ত দুইটি দ্রব্যের অংশ পাইয়াছিলাম। 

একদিন স্থায়ী অথণ্তানন্দ 'বলরাম-মন্দির হইতে বাহির হইতেছেন, ঠিক সেই সময় আমি 
উপস্থিত হইলাম। তাহাকে প্রণাম করিতেই তিনি আমাকে বলিলেন, “চল আমার সঙ্গে” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহারাজ, আপনি কোথায় যাইতেছেন?” তিনি বলিলেন, “বাদুড় বাগানে 
অনাথ-আশ্রম দেখিতে ।” আমি তাহার সঙ্গে গেলাম। স্বগীয় প্রাণকৃষ্ণ দত্ত উক্ত আশ্রমের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তিনি এবং তাহার স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া অনাথ বালকদের সেবা করিতেন। আশ্রমের. 
বালকদের কিভাবে শিক্ষা দেন ও লালনপালন করেন-__তাহা মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন। তারপর 
তিনি বলিলেন, “আপনি উত্তম কাজ করিতেছেন-_ইহাই যথার্থ ভগবানের সেবা। আমাদের 
সমাজে কত অনাথ বালক রাস্তায় রাস্তায় পড়িয়া আছে, গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে__তাহা 
কেহ একবার চক্ষু মেলিয়া দেখে না। দেখুন, খ্রীস্টান মিশনারীরা এই সব অনাথদের লইয়া আশ্রম 
খুলিয়াছে এবং প্রতি বৎসর তাহাদের খ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করিতেছে। এইরূপে আমাদের সমাজ দিন 
দিন ক্ষয় পাইতেছে।” প্রাণকৃষ্ণবাবু ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তীহারা স্বামী-স্ত্রী মিলিয়া উভয়ে 
যে অনাথ-আশ্রমটি গড়িয়া তুলিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি তাঁহাদের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। আশ্রম 
হইতে বাহির হইয়া. তিনি আমার নিকট ইহাদের উদারতা এবং পরার্থপরতার কথা বলিতে 
লাগিলেন। দেখিলাম অনাথ বালকদের জন্য তাহারও অন্তর কিরূপ ব্যথিত। 


কয়েক বৎসর পরে আমি মুর্শিদাবাদ জেলায় জঙ্গীপুরে যাই। তথায় দেখিলাম তাহার বিরুদ্ধে 
কেহ কেহ নানা মিথ্যা কথা রটনা করিতেছে স্থানীয় সংবাদপত্রেও কিছু প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইল এবং তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন।আমি তাহার নিকট স্বামী অখণ্ডানন্দের 
কথা তুলিলাম। তিনি বলিলেন, “ভাল কাজ করিতে গেলে স্বার্থান্ধব্যক্তিরা নানা মিথ্যা রটনা করে। 
তাহার উপর তিনি গ্রামে গিয়া কাজ করেন। দুর্ভিক্ষে তিনি কত লোককে সাহায্য 
করিয়াছেন-_তাহাদের মধ্যে অনেক নিমকহারাম ব্যক্তি স্বামীজীকে গ্রাম হইতে সরাইবার চেষ্টায় 


পুণ্য স্মৃতি . ১৫৩ 


আছে। আমি তার সম্বন্ধে সবই জানি__এইরপ নিঃস্বার্থ উদার পরহিতব্রতী সন্ন্যাসী আমি জীবনে 
কখনও দেখি নাই। আমি স্থানীয় কাগজওয়ালাদের সাবধান করিয়া দিয়াছি। স্বামীজী প্রায়ই আমার 
বাড়িতেআসেন।তার পিছনে যারা লাগিয়াছেতারা সবাই স্বার্থপর নীচ লোক স্বামীজীর কোন অনিষ্ট 
ক রর হারার রাত 
জানে__সবাই তাহাকেভক্তি করে।” 

পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে বৈকুষ্ঠবাবু অখণ্ডানন্দস্বামীর মহত্ব সম্বন্ধে বলিলেন, “দেখ- গ্রাম্য 
লোকেরা পুকুর-ডোবা কি রকম নোংরা রাখে। পুকুরের পাড় তো সাধারণ লোকের পায়খানা, 
আর পুকুরেই শৌচাদি করে। স্বামী অখণ্ডানন্দ একদিন গ্রামবাসীদের বলেন, ‘এই পুকুরের জল 
নিয়ে তোমরা রান্নাবান্না কর- পান. কর, আর. সেই জলকে এই রকম নোংরা করছ।” এই কথায় 
কতক লোক তার. বিরুদ্ধে দল বীধে, লজ্জাশীলতার হানি করা হয়েছে বলে ম্যাজিস্ট্রেটকে জানায়, 
আর স্থানীয় কোন কোন কাগজে নানা মিথ্যা কথা ছাপায়। ম্যাজিস্ট্রেট প্রমুখ রাজ পুরুষেরা 
সকলেই তাকে ভক্তি করেন__তারা সকলেই তার সাধু চরিত্র ও নিষ্কাম সেবায় মুগ্ধ। সুতরাং 
ওরা অনিষ্ট তো করতেই পারেনি, পরস্ত “মুর্শিদাবাদ হিতৈষী'তে-কয়েকটি প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হয়, তাতে তার নিঃস্বার্থ সেবা ও আদর্শ চরিত্রের কথা উল্লেখ করা হয়েছিল। এসব হীন ব্যক্তিরা 
আমাদের কাছেও এসেছিল-_কিন্তু বকুনি খেয়ে পালিয়ে যায়” গ্রামোন্নতির কাজে ইনিই 
সর্বপ্রথম পথপ্রদর্শক 


লালগোলার স্বনামধন্য বদান্যবর সী মহারাজ বাহাদুর তাহার মাতৃ প্রায় লক্ষ 
টাকা ব্যয় করেন। তিনি. আমাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। আমি তথায় 'গিয়া তাহার 
অতিথিভবনে থাকি__সেখানে বৈকুণ্ঠবাবুও ছিলেন এবং উহার অপরাংশে কয়েকটি অনাথ 
বালক লইয়া স্বামী অথপ্তানন্দ ছিলেন। অনাথ বালকদের মধ্যে কয়েকটি গুর্থা বালকও ছিল। 
দেখিলাম মহারাজই তাহাদের পিতামাতার "স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। লালগোলার 
মহারাজ তখন “রাও সাহেব’ ছিলেন__তাহার অনেক পরে ‘মহারাজ’ উপাধি সরকার হইতে 
পান। তিনি স্বামী অখণ্ডানন্দকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাঁহার মুখেই শুনিলাম যে 
লালগোলার মহারাজ এই অনাথ বালকদের অনেক সাহায্য করিয়াছেন। মহারাজ অনাথ 
বালকদের তথায় আনিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন__তাই তিনি ছেলেদের সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছেন। প্রাতঃকালে ছেলেদের মুখে স্তোত্র পাঠ শুনিয়া ও তাহাদের শান্ত স্বভাব 
এবং হাস্যানন দেখিয়া সকলেই আনন্দলাভ করিতেন। স্বামী অখণ্তানন্দও জাতিবর্ণধর্ম-নির্বিশেষে 
অনাথ বালক লইয়া আশ্রমকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী -ছিলেন। তিনি 
আমাকে তখন বলিয়াছিলেন-__স্কুলে লেখাপড়া, কিছু কারিগরি শিল্প-শিক্ষা আর প্রাথমিক বিজ্ঞান 
শিখিবার জন্য কিছু সাজ-সরঞ্জাম থাকবে। আশ্রমে হিন্দু মুসলমান অনাথ বালক 
থাকবে-_ভজন-মন্দিরে তারা নিজের নিজের ধর্ম স্বাধীনভাবে পালন করতে পারবে। 


রর AE স্বামী অন যেরূপ দেখিয়াছি Hl 


'অনাথআশ্রমে শিক্ষাপ্রচার, কারিগরি কাজ, কুটীর-শিল্প বার ETE 
শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ ও ভাব যাহাতে বাল্যকাল হইতে তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়-_ইহা 
তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল। ভাবতা মহুলায় যখন তিনি অনাথাশ্রমের প্রথম উদ্যোগ করেন তখন 
‘ইণ্ডিয়ান মিররে'র ভতম্তে অনাথাশ্রমের উদ্দেশ্যে সাহায্যের জন্য আবেদন প্রকাশিত হইত। মাঝে 
মাঝে কোন কোন দর্শক অখণ্ডানন্দ স্বামী-প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র অনাথাশ্রমের কার্যপ্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়া ইংরেজী দৈনিক ‘মিরর' ie ০০০০০ 
করিয়াছেন। 3 

্‌ OR EEE EE HEE NEE 
দেখিয়াছি পৃজ্যপাদ ব্ৰহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ, সারদানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণ তাহাকে মঠে 
আসিয়া থাকিতে বলিয়াছেন, কারণ কঠোর পরিশ্রমে, অস্বাস্থ্যকর ম্যালেরিয়া-প্রবণ গ্রামে 
একাদিক্ৰমে বাস করিয়া এবং আহারাদি সময়মত না করায় দিন দিন তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হইতেছিল। কিন্তু তিনি শেষ পৰ্যন্ত এখানেই ছিলেন; আমাকে তিনি একদিন বলেন, “তুমি 
সারগাছি আশ্রমে যাওনি--কি সুন্দর স্থান_চারদিকে দিগস্তব্যাপী প্রান্তর, আর সুজলা সুফলা 
জমি__ গাছপালা ফলফুলে কি মনোরম!” আমি তাহাকে বলিলাম, “মহারাজ, গঙ্গাতীরে এই 
বেলুড় মঠও কত সুন্দর, চারদিকে ফলফুলের গাছ দিয়ে মহারাজ কত যত্বে সাজিয়েছেন। 
আমাদের তো এখানে এলেই প্রাণ জুড়িয়ে যায়।” উত্তরে তিনি বলিলেন, “সারগাছিতে এলে 
আরো প্রাণ জুড়াবে। সেখানে কলের চিমনির ধোঁয়া নেই--শহরের গোলমাল নেই- নির্জন 
নিস্তব। সাধনভজনের পক্ষে খুব চমৎকার স্থান। তুমি যদি যাও তো ভুলতে পারবে না।” আমি 
নিরুত্তর রহিলাম। তারপর তিনি বলিলেন, “এ-ও খুব ভাল স্থান-__স্বামীজী এর প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। রাজা মহারাজ এর কত যত্ন করেছেন-_-ফলফুলের নানাবিধ গাছ এনে সাজিয়েছেন 
কলকাতা শহরের হট্টগোলের চেয়ে খুব ভাল। এতগুলি সাধু-ব্রহ্মচারী রয়েছেন, এঁদের সমবেত 
ধ্যান-ধারণা ও তপস্যায় জায়গাটি পবিত্র তীর্থ হয়ে গিয়েছে। তবে এখানে জল তত ভাল নয়, 
আমার শরীর সারগাছিতে ভাল থাকবে। সে জায়গাও কলকাতার নিকটে। কয়েক ঘণ্টায় 
পৌছানো যায়। তুমি একবার যেও।” | 
- তিনি একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রা জার 
পড়েছ?” আমি উত্তরে বলিলাম, “আজ্ঞে না, আপনি যে বসুমতীতে লিখছেন__তা তো আমি 
জানি না। উদ্বোধনে আপনার যা লেখা বেরিয়েছিল তা. পড়েছি।” তিনি বলিলেন, “বসুমতীতে 
আমার স্মৃতিকথা. লিখছি-_-তাতে অনেক পুরানো কথা জানতে পারবে।” আমি বলিলাম, 
“মহারাজ, আপনার তিব্বত ভ্রমণ অসমাপ্ত হয়ে রয়েছে। এটি শেষ হলে অনেক বিষয় জানা 
যেত। আপনার রচনা ও বলবার ধরন বেশ সুন্দর-_মনে একটা সুস্পষ্ট ছবি পড়ে।” তিনি 


বলিতেন, “আমার লেখা তোমার ভাল লাগে?” আমি বলিলাম: “আপনার রচনায় বাংলা 
ভাষা সমৃদ্ধ হবে। অতি প্রাঞ্জল-_অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষা আর ভাব।” তিনি হাসিয়া বলিতেন, 
“বটে! কি. জান-__আমরা সেকেলে লোক-_ সেকেলে. ভাষা। এখনকার আধুনিক ভাষা 
ব্যাকরণের বালাই নেই। শুদধাশুদ্ধ শব্দের প্রয়োগ নেই। আমাদের কাছে তা ভাল লাগে না। 
শুদ্ধ শব্দ হলে না ভাষা! দেখনা আজকাল ছেলেমেয়েদের গান ঃ 'প্রলয়-নাচন নাচলে যখন!” 
এই সব গান প্রলয়কে ডেকে আনছে। আমি যখন শুনি__তখন মনে হয় এইসব ছেলেমেয়ের 
বে এই তলতে: গান সত্যি সাঙ্গ পলকে বকে চেক ানবে তো তির 
আবাহন নয়।” | | 

টির কা BET ET 
র্বর আজ প্রলয় উপস্থিত। গঠনের চেয়ে ভাঙাই আজ প্রবল। যুদ্ধ, মহামারী, ভূমিকম্প, 
সমাজ বিপ্লব জগৎকে তোলপাড় করিতেছে। তাই সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে জগতের দুর্দশার ভাবছবি 
দেখিয়াই তিনি, আক্ষেপ, করিয়া বলিয়াছেন, ' ‘প্রলয় তাগুবকে আবাহন করা হচ্ছে__এতে 
ভক্তির আবাহন নাই।” রে ৃ 


মি জুলি নি © F OEECESE I 
আছেন, আমি তার পাদবন্দনা করিয়া প্রণাম করিতেছি_-তিনি যেন চমকাইয়া উঠিয়া 
বলিলেন, “আমি জপ করছি, এমন সময়ে পাদস্পর্শ করে প্রণাম করতে নেই।” এই বলিয়া 
তিনি অনেকক্ষণ নীরবে সেইভাবে বসিয়া রহিলেন। বাহাভাবে কাহারও বুঝিবার সাধ্য ছিল 
না যে তিনি ধ্যানজপ করিতেছেন। খুব নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে বুদ্ধিমান লোক বুঝিতে 
পারিত যে তিনি ধীর স্থির গম্ভীর প্রশাস্তভাবে বসিয়া কোন ভাবরাজ্যে রহিয়াছেন। অনেকক্ষণ 
পরে তিনি আমাকে বলিলেন, “সাধুকে দেখলে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করতে হয়। সহসা পাদস্পর্শ 
করতে নেই। কেননা সাধু কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ভাবে থাকেন তা বাইরে থেকে সব সময় বোঝা 
যায় না। 1100 (ভাব) দেখে প্রণাম করতে হয়। যখন আলাপ-আলোচনা বা বাইরে আনন্দ - 
করছেন তখন পাদম্পর্শ করে সাধুকে প্রণাম করতে হয়। চুপ করে সাধু বসে আছেন দেখেই 
সাধারণ লোকের মতো. আলাপ করতে. নেই। যখন সাধু কুশলাদি প্রশ্ন করেন__তখন 
রা TO 
PLL দহ হর জর যি ১... 


০০০০ মহারাজের (স্বামী অখণ্ডানন্দ) 
স্মৃতিকথা 
lA মুখোপাধ্যায় 


১৯২৩ খ্ৰীঃ মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহ। পৃজ্যপাদ গঙ্গাধর মহারাজ বলরাম- দির দবিতের 
পূর্বদিকের ঘরে বসিয়া আছেন। আরও কয়েকজন সাধু ছিলেন__তীহাদের সহিতই তিনি 
সদালাপ করিতেছিলেন, এইরূপ পরিবেশেই সকাল ৭টায় মহারাজের প্রথম দর্শন পাই। আমার 
মন তখন চঞ্চল ছিল। অফিসে চাকরি করি, মাকে দেখিবার জন্য “কাশীধাম যাওয়ার একান্ত 
ইচ্ছা-_বাদ সাধিলেন অফিসের উপরওয়ালা সাহেব। তিনি কিছুতেই ‘ছুটি’ দিবেন না। এইজন্য 
ভাবিতেছিলাম যে, চাকরিতে ইস্তফা দিয়াই চলিয়া যাইব। গঙ্গাধর মহারাজ কি করিয়া যেন 
আমার মনের ভাব জানিতে পারিলেন। তিনি কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলিলেন-_“নাগপুরের 
একজন ভক্ত তার উপরওয়ালার সহিত ক্ষণিক মতানৈক্য হতেই হঠাৎ চাকরি ত্যাগ করে 
তারপর তাকে অশেষ কষ্ট পেতে হয়। হঠাৎ চাকরি ত্যাগ করা' উচিত নয়। একটু সহ্য করে 
থাকলে আর গোল হয় না। আমাদের ঠাকুরও সহ্য করতে আমাদের পুনঃ পুনঃ বলতেন, “যে 
সয়, সে রয়; যে না সয়, সে নাশ হয়।”” আমি তাহার মুখে এই সাবধান-বাণী শুনিয়া মনকে 
সংযত করিলাম। সাধুসঙ্গের ফল বৃথা যায় না। এঁদিনই আমি অফিসে গেলে সাহেব আমাকে 
আছে।” আমি তো অবাক! : 


ূ তারপর প্রায়ই বলরাম-মন্দিরে গঙ্গাধর মহারাজকে দেখিতে যাইতাম। একদিন তিনি 
বলিলেন, “আমি কিছুদিনের দ্য পুটয়ার জমিদার শটীনবাবুদের শ্যামবাজারের বাড়িতে 
থাকিব।” 


আমি বলিলাম, “মহারাজ! ওখানে আর আমাদের যাওয়া সম্ভব নয়; একে তো জমিদার 
বাড়ি, দারোয়ান প্রভৃতি আছে-_-অন্দরমহলে আমাদের যাইতে দিবে কেন?” পূজনীয় মহারাজ 
বলিলেন, “আমার সঙ্গে শচীনের কথা হয়েছে, যে-সব ভক্ত আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে, 
তাদের যদি তুমি উপরে যেতে বাধা না দাও, তবেই আমি তোমার বাড়িতে থাকতে পারি। শচীন 
তাতে রাজি হয়েছে।” 


্রশরীগঙ্গাধর মহারাজের স্মৃতিকথা ১৫৭ 


(এইভাবে শীদবাবুর, বাড়িতেও মহারাজের দর্শন আমরা গাইয়াছি। এখানেই একদিন 
তাহার পরিব্রাজক-জীবনের কাহিনী তাহারই শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি 
তখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই। ভীষণ দুর্ভিক্ষ, লোক অনাহারে মরছে । আমি রাণাঘাট হতে বহরমপুর 
যাচ্ছিলাম, সারগাছির নিকট দেখলাম অনেক লোক ও শিশুসন্তান অনাহারে ভীষণ কষ্ট পাচ্ছে। 
আমি তখন পায়ে হেঁটে চলি, পয়সা নেই যে ট্রেনে যাব। অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে একটা বড় গাছের 
তলায় বসে আছি। কিছুক্ষণ পর দুর্ভিক্ষ-পীড়িত কতকগুলি লোক আমার সামনে এল এবং 
সাহায্য প্রার্থনা করলে। আমি তাদের বললাম-__আমি সাধু ফকির লোক, ভিক্ষা করে খাই, আমি 
চেহারা ভাবতে ভাবতে নিতান্ত দুঃখিত মনে ক্লান্ত শরীরে ঘুমিয়ে পড়লুম। এমনি সময়ে দেখি 
ঠাকুর এসে আমাকে বলছেন, 'গঙ্গাধর, তুই এখানে দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদের সেবা কর।' 
তারপরই আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমার তখন কেবলই মাথায় এই চিন্তা আসতে 

লাগলো-_কি করে এই লোকদের বাঁচানো যায়। এরপরই আমি স্থানীয় ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট এবং 
আরও অনেকের নিকট গিয়ে সব ব্যবস্থা করে ও ওখানে relief work (সেবাকাজ) শুরু করে 
দিলাম। মনে হয়, ইহাই এই মিশনের প্রথম 191761 wrk (সেবাকাজ)। ক্রমে সারগাছি অনাথ 
আশ্রম হলো, যে-সব ছেলেদের বাপ-মা এই করাল দুর্ভিক্ষে মারা গেছে, তাদেরই নিয়ে” 


| আর একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “আমি সারগাছি আশ্রমে সামান্য জমি নিয়েছি, টাকার 
অভাবে বেশি নিতে পারি নাই। একদিন রাত্রিতে স্বামীজীকে দেখলাম হাতে ত্রিশূল নিয়ে উত্তর 
দিকের জমিতে ত্রিশূল পুঁতে বললেন, ‘গঙ্গাধর, এই পর্যন্ত জমি নিতে হবে! ১০০১৪ 
আশীর্বাদে এ পর্যন্ত জমিই পরে নেওয়া হয়েছিল!” 


আর একদিনের কথা-_আমার বন্ধু শ্রীমনোমোহন বাবুর স্ত্রী দীক্ষার উদ্দেশ্যে মঠে উপস্থিত 
হইলেন। গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর বই 
'লীলাপ্রসঙ্গ” ও ‘কথামৃত’ পড়েছ কি?” মহিলাটি বলিলেন যে, এখনও, তাহার পড়ার সুযোগ 
হয় নাই। মহারাজ তখন বলিলেন, “তা হলে তোমাকে আমি কি করে দীক্ষা দেই? তোমাকে 
এক সপ্তাহ সময় দিলুম, তুমি কোথাও যোগাড় করে 'লীলাপ্রসঙ্গ'পড়ে এস। ঠাকুর, সম্বন্ধে 
তোমার কিছু জানা নেই, ঠাকুরের বিষয় জানা না থাকলে আমি দীক্ষা দেই না। তার সম্বন্ধে 
আগে জানো, তবে তো তার উপর ভক্তি-বিশ্বাস আসবে। তখন দীক্ষা, নিলে কাজ হবে। তা 
না হলে কেবল দীক্ষা নিয়ে কি হবে?” আমরা জানি, গস বকা রিতা 
০৮০০৯০০১৪০০ | 


আমাদের জনৈক বন্ধ কোন স্কুলের Asstt. Head Master (সহকারী প্রধান টানে 


১৫৮. স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ছিলেন। এর সময় বৈরাগ্যের প্রেরণায় সন্ন্যাস জীবনযাপনের উদ্দেশ্যেই তিনি সারগাছি আশ্রমে 
আসিয়াছিলেন' এবং আশ্রমের ছেলেদের লেখাপড়ার ভার লইয়াছিলেন। তখন সেখানে 
ম্যালেরিয়ার বড় প্রকোপ, অচিরেই তিনি রোগাক্রান্ত হইলেন; ফলে বাধ্য হইয়া তাহাকে 
সারগাছি আশ্রম পরিত্যাগ করিতে হইল। পূজনীয় গঙ্গাধর মহারাজের সহিত দেখা হইলেই 
তিনি আমাকে এই বন্ধুটির কথা জিজ্ঞাসা করিতেন এবং অনুরোধ করিতেন তিনি যেন পুনরায় 
সারগাছি যান। একদিন বলিলেনও, “দেখ, তোমার বন্ধুকে তুমি বুঝিয়ে একখানা চিঠি দাও, 
যাতে সে পুনরায় সারগাছি আশ্রমে যোগদান করে এই অনাথ ছেলেদের ভার নেয়।” আমি 
মহারাজের অনুরোধে বন্ধুকে চিঠি দিয়াছিলাম, কিন্তু শেয়ী পর্যন্ত হতাশই হইলাম। অনাথ 
চারি গর রিনি হকের তোলা দারদা | 


সময় হারায় সা এখন প্রযই করিয়া বলেন, কন তখন মহারাজের কথায় 
'সারগাছি আশ্রমে গেলাম না।” | | এ 


4 
তুলিলেন। স্বামীজী বিলাত হইতে আসিয়া গঙ্গাধর মহারাজকে তাহার ব্যরহৃত একটি ভাল ঘড়ি 
দিয়াছিলেন, তিনি নিজ হাতে সেই ঘড়িতে দম দিতেন। একবার মঠে আসিলে স্বামীজী-প্রদত্ত 
সেই ঘড়িটি চুরি হইয়া যায়। ইহাতে তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হন। তিনি আমাদের বলিয়াছিলেন, 
“স্বামীজীর দেওয়া জিনিসটা. এইভাবে গেল-_ইহা' বড়ই পরিতাপের বিষয়!” তিনি এঁদিন 
স্বামীজীর বিষয়ে একটি সত্য ঘটনা বলিয়াছিলেন £ “দেখ, অমূল্য, আমি এবং স্বামীজী তখন 
পরিব্রাজক-অবস্থায় পায়ে হেঁটে হেঁটে বেড়াই। একদিন উত্তর প্রদেশে দুই জনেই পায়ে হেঁটে 
চলেছি, কিছুক্ষণ পরেই একটা ছোট বন দেখা দিল, সেই বন ভিন্ন অন্য দিক দিয়েও যাবার রাস্তা 
ছিল। স্বামীজী আমাকে বললেন, ‘গঙ্গা, তুই বনের বাইরের রাস্তায় যা, আমি বনের ভিতর দিয়ে 
যাই। দেখি কে আগে যেতে পারে।' আমি স্বামীজীর কথা শিরোধার্য করে বাইরের রাস্তায় রওনা 
হলুম। স্বামীজী বনের ভিতর দিয়ে চললেন। আমি যখন বনের অপর প্রান্তে উপস্থিত হই, 
স্বামীজী তখনও আসিয়া পৌছাননি। মনে ভয় ও ভাবনা এল-_ স্বামীজীকে একা একা আসতে 
দেওয়া আমার সঙ্গত হয়নি। অগত্যা বনের পথে বিপরীত দিক ধরে অগ্রসর হলুম, যদি 
স্বামীজীর দেখা পাই কিছু দূর যেতে না যেতেই দূরে স্পষ্ট দেখতে পেলুম স্বামীজী শ্রীশ্রীঠাকুরের 
গলা ধরে আস্তে আস্তে আসছেন। এই দৃশ্য দেখে আর না এগিয়ে আমি পিছন ফিরলাম। 
স্বামীজীও একটু পরেই এসে পড়লেন। তিনি বললেন, ‘গঙ্গা, এই যে তুই আমার আগেই এসে 
পড়েছিল!’ আমি তাকে বললাম, ‘ভাই; আমি তো কারো গলা ধরে আস্তে আস্তে আসছিলাম 
না!’ এই কথা বলতেই স্বামীজী হেসে বললেন, ‘তুই বুঝি দেখেছিস!” আমি স্বামীজীর সঙ্গ করতে 


্রীশ্রীগঙ্গাধর মহারাজের স্মৃতিকথা ১৫৯ 


টিনার রা রাবার লিনা চিঠি সি গিনি জারি 
করে একাকী বেড়াতে আরম্ভ করলেন।” ্‌ 


_গঙ্গাধর মহারাজ পুনরায় বলিলেন, টব কসবা দরদ 
বিলিন যাতে ঠিক ঠিক সেবাধর্ম করে আমরা ধন্য হই।” 


আর একদিনের ঘটনা তিনি বলিলেন, “অমূল্য, তোমরা তো আমি থাকতে সারগাছি 
গেলে না, এবার জ্যৈষ্ঠ মাসে চল। ওখানে খুব ভাল ভাল আম হয়__বড় চমৎকার আম; আমি 
নিজ হাতে তোমাদের কেটে খাওয়াব।” সামান্য দুটি কথা। ইহার মধ্যে যে ভালবাসার স্পর্শ 
রহিয়াছে, তাহা অভাবনীয়। জীবনে যাহারাই তাহার দেবোপম সঙ্গ লাভ করিয়াছে, তাহারাই 
ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছে। 


্ৰীমীঠাকুরের কি ইচ্ছা জানি না, নারী নী ET EN রা 
না। তিনি ৭ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৭ খ্রীঃ মহাপ্রয়াণ করিলেন। তাহার কথা রক্ষা করিতে সারগাছি 
আশ্রমে পরে গিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তিনি তো আর তখন স্থূল শরীরে ছিলেন না। তাহার 
অহেতুক ভালবাসার কথা যখনই মনে হয়, তখনই অভিভূত হইয়া পড়ি | 


“I শ্ৰীশ্ৰীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণ পার্যদগণের স্বৃতিকথা-_রামকৃষ-শিবানন্দ আশ্রম (বারাসাত)] 


সপ সী 


স্বামী অখণ্ডানন্দ সমীপে চার দিন 
শ্রীমতী শাস্তি সেন 
ও 6১) এ 
১৯৩৪ খ্ৰীঃ গ্রীষ্মকালে কিছুদিন নিবেদিতা বোর্ডিং-এ ছিলাম। তখন প্রায়ই বিকেলে আমরা 
দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে যেতাম। একদিনের কথা আমার বেশ মনে পড়ে, দক্ষিণেশ্বরে মায়ের 
মন্দিরে দর্শন ও প্রণাম করে বারান্দায় এসে দেখি একজন সৌম্যদর্শন সন্ন্যাসী দাড়িয়ে 
আছেন-_গেরুয়া-পরা, মাথায় একটি নামাবলী জড়ানো, সাদা চুলগুলি কীধ_ পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে, 
ভাবলাম কে ইনি? __মঠের সাধুরা তো মুণ্ডিতমস্তক। তার সঙ্গে কয়েকজন মহিলা ছিলেন, 
তাদেরও চেহারায় বৈশিষ্ট্য ছিল। সেখান থেকে এসে আমরা বিষ্ণুমন্দিরে ও শিবমন্দিরে দর্শন 
ও প্রণাম শেষ করে ঠাকুরের ঘরে গেলাম। ঠাকুরের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি সন্ন্যাসী 
বিষ্ণুমন্দিরের সিঁড়িতে বসে আছেন; পা-দুখানি নিচের থাকে রাখা। নিবেদিতা স্কুলের অধ্যক্ষা 
বললেন, ইনিই ঠাকুরের শিষ্য পরমপুজনীয় গঙ্গাধর মহারাজ, মঠের বর্তমান প্রেসিডেন্ট। 
স্বামীজী-প্রবতিত সেবাব্রতৈর কাজে জীবন সমর্পণ করেছেন, ভারতের বু স্থানে ঘুরেছেন। তখন: 
আমরা সকলে গিয়ে তাকে প্রণাম করলাম। তিনি বললেন, “এই দেখ, এরা সব মঠে এসেছে। 
_ পণ্ডিত জওহরলালের মা, স্ত্রী ও তাদের আত্মীয়া ক-জন মহিলা। এদের দক্ষিণেশ্বর দর্শন 
করাতে নিয়ে এসেছি।” এইরূপ কয়েকটি কথার পর আমরা তাকে প্রণাম করে বিদায় নিলাম। 
পূজনীয় মহারাজকে এই আমার প্রথম দর্শন। | 
| 0) 
প্রায় দু'বছর পরে ১৯৩৬ খ্রীঃ ফাঙ্গুন মাসে একদিন সকালবেলা আমি বেলুড় মঠে যাই। 


ওখানে গিয়ে জানতে পারি, মঠের প্রেসিডেন্ট মহারাজ তখন মঠেই আছেন। আমি তাকে দর্শন 


' স্বামীজীর ঘরের পাশের ঘরে ঢুকেই তাকে দেখতে পেলাম, একটি চেয়ারে বসে আছেন। 
আমি প্রণাম করতেই তিনি বসতে বললেন। আর আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমি কী চাই। 
সে সময় খুব মানসিক সংগ্রামের মধ্যে আমার দিন কাটছিল, যার ফলে আমার শরীর অসুস্থ 
হয়ে পড়েছিল। কি করব ঠিক করতে পারছিলাম না। তাকে আমার মানসিক দ্বন্দের কথা সব 
খুলে বলি। শুনে তিনি বললেন, “দীক্ষা নেবে?” আমি বলেছিলাম, “আমি তো দীক্ষা নেবো 


স্বামী অখণ্ডানন্দের সমীপে চার দিন . ১৬১ 


বলে তৈরি হয়ে আসিনি। আপনাকে পছন্দ হয় কিনা, তাই দেখতে এসেছি।”-_এই কথা শুনে 
তিনি খুব হেসে উঠলেন। এত জোরে হেসেছিলেন যে বারান্দা থেকে ভরত মহারাজ ঘরে এসে 
উপস্থিত হলেন। পূজনীয় মহারাজ তখন আমাকে দেখিয়ে তাকে বললেন, “এ কি বলছে শোন, 
এ নাকি দেখতে এসেছে আমাকে ওর পছন্দ হয় কিনা।” বলেন আর খুব হাসেন। পরে আমাকে 
সহাস্যমুখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি আমাকে তোমার পছন্দ হয়?” আমি বললাম, “হয়।” তখন 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আমাকে তোমার কিরূপ বোধ হয়?” আমি বলেছিলাম, “বাবার মতো”। 
শুনে উনি আমার মাথাটি ওঁর হাঁটুর ওপৃর রেখে চাপড়ে দিলেন। তখন ওঁকে প্রণাম করে 
সুবিধামত আর একদিন আসব বলে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। উনি বলেছিলেন, “আচ্ছা”। 


বাইরে এলে ভরত মহারাজ বললেন, “প্রসাদ নিয়ে যেও।” আমি তখন মহাপুরুষ 
' মহারাজের ঘরের সামনে. ছোট বারান্দাটিতে গিয়ে বসে রইলাম। একজন ব্রহ্মচারী এসে 
ফলমিষ্টি প্রসাদ দিয়ে গেলেন। প্রসাদ পাওয়ার পরে ভরত মহারাজ এসে আমাকে বললেন, 
“মহারাজ ডাকছেন, এখনই তোমাকে দীক্ষা দেবেন। উনি পুজো করতে. বসেছিলেন, পুজো 
করতে করতে তার মনে হয়েছে, এখনই তোমাকে দীক্ষা দেবেন। তাড়াতাড়ি যাও, উনি পুজোর 
আসনে বসে আছেন।” আমি বলেছিলাম, “আমি যে খেয়ে এসেছি।” “তাতে কিছু হবে 
না।” তখন আমি বললাম, “আমি তো স্নান করিনি।” “তাতেও কিছু হবে না।” শেষে 
বলেছিলাম, “আমি যে আজ দীক্ষা নেব বলে ঠিক করে আসিনি।” এবারে ভরত মহারাজ একটু 
ধমক দিয়ে বললেন, : ‘তোমার বহু ভাগ্য যে পূজার আসন থেকে উনি নিজে তোমায় ডেকে 
পাঠিয়েছেন দীক্ষার জন্য। আর দেরি করো না, শিগগির যাও।” 


আমি.তখন ধীরে ধীরে পূজনীয় মহারাজের ঘরে গিয়ে দেখি, EEE 
আসনে বসে আছেন। পুষ্পপাত্রে কিছু ফুল-বেলপাতা রয়েছে। পাশে একখানি আসন পাতা। 
সেখানে আমাকে বসতে বললেন। কোশাকুশি থেকে গঙ্গাজল নিয়ে আমার মাথায় গায়ে ছিটিয়ে 
দিলেন। তারপর দীক্ষা দিলেন। শেষে দুই হাত অঞ্জলি করে আমার সামনে রেখে বললেন, 
“পুষ্পপাত্র থেকে ফুল তুলে নিয়ে তিন বার অঞ্জলি দাও আমার হ'তে ।” আমি দিলাম। তখন 
আমাকে দেখিয়ে দিলেন, কি করে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করতে হয়। ছোট ছেলের মতো পা 
ছড়িয়ে বসে, হাত জোড় করে বলতে লাগলেন, “ঠাকুর আমি কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি না, 
আমার সাধন নেই, ভজন নেই, আমায় তুমি দেখা দাও, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও।” এই কথাগুলি 
এত করুণভাবে বললেন যে তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলো । শুনে আমারও কান্না পেয়ে 
গেল। আরও বললেন যে ঠাকুর ওঁকে এইভাবেই প্রার্থনা করতে শিখিয়েছিলেন। তারপর আমি 
প্রণাম করে বাইরে গেলাম এবং প্রসাদ পাওয়ার ঘণ্টা পড়লে সকলের সঙ্গে প্রসাদ পেতে 
গেলাম। ঠাকুরের এবং মহারাজের প্রসাদ আমাকে দেওয়া হলো। 
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খাওয়ার পরে আবার আমাকে ডেকে পাঠালেন। ওঁর ঘরে গিয়ে দেখি ঘরের একপাশে 
একখানি ছোট তক্তপোশে বিছানার ওপরে একটি বাঘছাল বিছানো রয়েছে, তার ওপরে উনি 
বসে আছেন। আর নিচে সারা ঘরটি ঢেকে একটি কার্পেট পাতা আছে। ওঁর পায়ের কাছে 
কার্পেটের ওপরে আমাকে বসতে বললেন। আমি বসলে আমার ডান হাতখানি নিয়ে একটু 
ওজন করে দেখলেন। তারপরে বললেন, “হবে৷ অমুকের মতো।” কার মতো বলেছিলেন, সে- 
কথা আমি ভুলে গিয়েছি। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি ভগবান দর্শন করেছেন 
কিনা। তিনি বলেছিলেন, “হ্যা, যখন হিমালয়ে ছিলাম- প্রত্যক্ষ দর্শন হয়েছিল।” 
| তারপরে কিছুক্ষণ ধরে ঠাকুরের কথা বলতে লাগলেন। ঠাকুর ওঁদের কত ভালবাসতেন 
সেইসব কথা বললেন ঃ 

“ঠাকুরের কাছে যে আমরা যেতুম ESE EE 
Ges an SLC NE ERT Rat 
তার কাছে গিয়ে দেখি তিনি তার ঘরের পশ্চিম দিকের বারান্দায় মাদুরের ওপরে শুয়ে আছেন। 
আমি প্রণাম করলে পাশে বসতে বললেন। তারপর উঠে বসে আমার জিভে আঙুল দিয়ে মস্ত 
লিখে দিলেন। আর বললেন, “এই তোর দীক্ষা হয়ে গেল৷’ তারপর বললেন, 'পা-টা একটু টিপে 
দে তো। আমি যেই টিপতে আরম্ভ করেছি, ঠাকুর অমনি বলে উঠলেন, ‘ওরে থাম্‌, থাম, অত 
জোরে নয়।” এই বলে আমার হাত নিয়ে দেখিয়ে দিলেন, কেমন করে টিপতে হবে। আমার 
তখন অল্প বয়স, ব্যায়াম করি। কোন ধারণাই ছিল না যে ঠাকুরের পা কত নরম। তার পা 
ঠিক মাখনের মতো নরম ছিল। আর একদিন রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে ছিলাম। সকালবেলা গঙ্গাস্নান 
করে ঠাকুরের কাছে গিয়েছি। একজন ভিথিরী এসেছিল, ঠাকুর বললেন, ‘এ কোণের তাকে 
চারটে পয়সা আছে, দিয়ে আয় ভিখিরীকে।' আমি দিয়ে এলে বললেন, ‘গঙ্গাজলে হাত ধুয়ে 
ফ্যাল আমার হাত ধোয়া হলে “হরি বোল, হরি বোল’ বলে হাত ঝাড়াতে লাগলেন, অনেকক্ষণ 
ধরে ঠাকুর নিজেও হাত ঝাড়লেন, আমাকে দিয়েও হাত ঝাড়ালেন।” 


_. মহারাজ আমাকে বলেছিলেন যে, সেই থেকে টাকাকড়ির ওপর ওঁর এমন একটা বিভৃষণ 
হয়ে গেল যে বহুকাল পর্যন্ত উনি টাকাকড়ি স্পর্শই করতে পারতেন না। পরে অনাথ-আশ্রমের 
ত এ : 


ie GEESE ০ বসাতে শু HE নৃরলুর 
সকালবেলা- গঙ্গাযান করে ঠাকুরের ঘরে এসেছেন; ঠাকুর ওঁকে নিয়ে মা কালীর মন্দিরে 
গেলেন। একেবারে চৌকাঠ পার হয়ে ভেতরে প্রবেশ করে মায়ের একেবারে কাছে গিয়ে 
দীড়িয়েছেন। ইতিপূর্বে মন্দিরের চৌকাঠের বাইরে থেকেই তিনি মাকে এবং শিবকে দর্শন 
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EEE রূপার রর HEE EEE ‘দ্যাখ, চৈতন্যময় শিব 
দ্যাখ্‌।” উনি সত্যই চৈতন্যময় শিব দর্শন করলেন। সেদিন আমাকে বলেছিলেন, “দেখলাম 
জীবন্ত শিব, নিঃশ্বাস পড়ছে। দেখে আমি আনন্দে ডুবে গেলাম, আর ঠাকুর যখন বেরিয়ে 
এলেন, মনে হলো নেশা করেছেন। পা টলছে, হেথায় ফেলতে হোথায় পড়ছে।” এইসব কথার 
পরে আমাকে বললেন, “শনি-মঙ্গলবারে বেশি করে জপ করো। ঠাকুর বলতেন, শনিবার 
মধুবার।” একটু পরে তিনি বাঘছালটির ওপরে একটু শুলেন এবং আমাকেও কার্পেটের 
ওপরে একটু বিশ্রাম করে নিতে বললেন। বিকেল হয়ে গেল। ভরত মহারাজ এসে জানালেন, 
ভক্তেরা দর্শন করতে এসেছেন। মহারাজ তাদের ভেতরে আনতে বললেন। সকলে প্রণাম 
করে একে একে বাইরে যেতে লাগলেন। আমিও প্রণাম করে চলে গেলাম। মহারাজ বলে 
দিলেন, “আবার এসো।” 


0৩). 


, টিলা জার ভগ্মীপতিকে নিয়ে সকালবেলা মঠে গেলাম। মহারাজকে 
দর্শন করে বললাম, “এঁরাও দীক্ষা নিতে চান।” মহারাজ হেসে বললেন, “আচ্ছা।” দিদিরা 
তৈরি হয়েই এসেছিলেন। ওঁদের দীক্ষা হয়ে গেল। সেদিন খুব ভিড় ছিল, তাই বেশি কথা হলো 
না। প্রসাদ পাওয়ার পর আমরা বাড়ি চলে এলাম। দিন দুই পরে একদিন বিকেলে, আবার আমি 
আমার দাদাকে সঙ্গে নিয়ে মঠে যাই। দাদা মহারাজকে দর্শন করতে চেয়েছিলেন। 


আমরা গেলেই ভরত মহারাজ আমাদের মহারাজের ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। মহারাজ 
আমাদের বসতে বললেন, আর খুব খুশি হয়ে বলতে লাগলেন, “আনন্দ, আনন্দ, দুঃখ কিসের? 
মন খারাপ কিসের? ঠাকুর আছেন। সব ভার তিনি নিয়েছেন।” তারপর আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “গুড়গুড়িটি কোথায়? তাকে আনোনি?” আমি বললাম, “দিদি আর একদিন আসবে, 
আজ কাজের জন্য আসতে পারেনি।” আমার দিদি দেখতে ছোটখাট ছিপছিপে ছিলেন, তাই 
মহারাজ ওই কথা বলেছিলেন। সেদিনও ঠাকুরের কথা হলো। 


(8) 
দুদিন পরে বিকেলের একটু আগে, EE EE OE EE CE 
নাম শুনে ঘরের মধ্যে ডেকে পাঠালেন। সেদিন খুবই ভিড় ছিল। উনি চলে যাবেন বলে 
অনবরত ভক্তেরা সব আসছিলেন। তখন ওঁর শরীর অসুস্থ, তা-সত্ত্েও তিনি বিশ্রাম না করে 
অনবরত লোকের সঙ্গে দেখা করছিলেন। একজন ভক্ত মহিলা ও ভদ্রলোক এসে ওঁকে তাদের 
বাড়ি নিয়ে যাবার জন্য খুব ধরেছেন। তাদের বাড়ি ভবানীপুরে, তারা ঠাকুরের ভক্ত। এই 
ভদ্রলোষের বাবা ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন। মহারাজ যতই বলছেন, ওঁর দেহ সুস্থ নেই, উনি 
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যেতে পারবেন না, ভদ্রলোক কিছুতেই সেকথা মেনে নিচ্ছেন না। তখন মহারাজ করুণসুরে 
মহিলাটিকে বলছেন, “তোমরা হলে মা, কোথায় বলবে, মহারাজ আপনার শরীর খারাপ, এখন 
নড়াচড়া করে কাজ নেই, বিশ্রাম করুন, তা নয়-_তোমরাই জোর করছ, এই অসুস্থ দেহ নিয়ে 
ভবানীপুরে যেতে বলছ।” 'এই কথা শুনে মহিলাটি আর কিছু বলতে পারলেন না। তাদের 
নিরস্ত হতে হলো। আমরা কিছুক্ষণ ঘরে থেকে, মহারাজের কথা শুনে সন্ধ্যা হলে তাকে প্রণাম 
করে বিদায় নিলাম। উনি বার বার করে বলে দিলেন, “সারগাছি আশ্রমে বেড়াতে যেও, আর 

নিয়ম-মত চিঠি দিও।” আমার সঙ্গে এই ওঁর শেষ কথা বলা। 

সারগাছিতে আমি চিঠি দিতাম, মহারাজও আমাকে চিঠি দিতেন। অসুস্থ হয়ে পড়ায় তখন 
আর আমার সারগাছি যাওয়া হয়ে ওঠেনি, অনেক পরে গিয়েছি। শায়িত অবস্থায় মহারাজকে 
বেলুড় মঠে আনা হয়, সেখানেই তাকে শেষ দর্শন করি। আজ তিনি দেহে নেই, কিন্তু তার 
বলিনি? নিলি পাথেয় হয়ে রয়েছে। 


(উদ্বোধন £ ৬২ বর্ষ ৮ সংখ্যা) 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যতম মন্ত্রশিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ মিশনের অধ্যক্ষ পৃজ্যপাদ 
শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ গত ২৫ মাঘ* রবিবার অপরাহু ৩টা "মিনিটের সময় নশ্বর 
দেহ পরিত্যাগ করিয়া পরমধামে চলিয়া গিয়াছেন। 


অতিরিক্ত পরিশ্রম ও কঠোরতায় তাহার শরীর বহুকাল পূর্ব হইতেই অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি গত কয়েক বৎসর যাবৎ বহুমুত্র ও ব্রাডপ্রেসার রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 
ইদানীং কিছুকাল হইতে তাহার অসুস্থতা খুবই বাড়িয়াছিল। 


গত শুক্রবার ২৩শে মাঘ, হঠাৎ তাহার প্রস্রাব বন্ধ হইয়া যায়, প্রায় ১৪ ঘণ্টা প্রন্নাব বন্ধ 
থাকে। ইহাতে তিনি অতিশয় অসুস্থ হইয়া পড়েন। তৎক্ষণাৎ এই সংবাদ তারযোগে বেলুড় মঠে 
জানানো হয়। ইতিমধ্যে রাত্রেই বহরমপুরের বিখ্যাত ডাক্তারগণ আসিয়া পড়েন। তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্য বেলুড় মঠ হইতে কয়েকজন সন্ন্যাসী অবিলম্বে সারগাছি 
রওনা হন। সেখানে গিয়া তাহারা তাহাকে কতকটা সুস্থ দেখিতে পান। পরদিন তিনি পুনরায় 
অসুস্থ বোধ করেন। বহরমপুরের ডাক্তার পাঠক ও ডাক্তার বাগচি তাহাকে. চিকিৎসা 
করিতেছিলেন। তাহাকে অবিলম্বে কলিকাতা স্থানান্তরিত করা উচিত বিবেচনা রুরিয়া তাহারা 
সকলে স্বামীজীকে লইয়া ট্রেনযোগে কলিকাতা যাত্রা করেন। রাণাঘাট স্টেশনের নিকট আসিতেই 
ER RRC ITE TR 
তাহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা ছিল না। 


পর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী সেশনে এলেন উপস্থিত ছিল। ভাতার অজিতনাথ রায় চৌধুরী, 
ডাক্তার জ্যোতিষচন্ত্র গুপ্ত, শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ, স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ, স্বামী ওঁকারানন্দ, স্বামী 
বিজয়ানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ এবং আরও অনেক সন্যাসী ও ভক্ত স্টেশনে অপেক্ষা 
Ee EE TEE: মুখার্জি 
লেনন্থ শরশ্রীমার বাড়িতে উপস্থিত হন। 

সেখানে উপস্থিত হইলে ডাক্তারগণ তাহাকে পরীক্ষা করিয়া অবস্থা বিশেষ সঙ্কটজনক 
বলিয়া মত প্রকাশ করেন। তখন মঠের প্রবীণ সন্যাসী ও চিকিৎসকগণের মিলিত পরামর্শ 
অনুসারে তাহাকে এন্বুলেস করিয়াই প্রায় ১টার সময় বেলুড় মঠে লইয়া যাওয়া হয়। 
চিকিৎসকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করেন, কিন্তু অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে থাকে। ডাক্তার 


১৬৬ স্বামী অখণ্ডানন্দকে যেরূপ দেখিয়াছি 


বহুমূত্রজনিত মূৰ্ছা অতিশয় গুরুতর ব্যাধি, তদুপরি শেষ উপসর্গ নিউমোনিয়া দেখ দেয়, 
কাজেই জীবনের ক্ষীণ আশাও লোপ পায়। রবিবার ৯টার পর হইতে তাহার শ্বাসকষ্ট দেখা দেয় 
এবং অপরাহ্ণ ৩টা ৭মিঃ তাহার অস্তিম-শ্বাস বহির্গত হয়। সন্্যাসিপ্রবর মহাসমাধি মগ্ন হইলেন। 
মঠের সন্যাসিগণ তাহার ঘরে সমবেত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম কীর্তন করিতে থাকেন। অতি অল্প 
নিনজা রানির চিনির রাবার দাত মারিিরটা নারদ 
নরনারী বেলুড়মঠে গিয়া সমবেত হইতে থাকেন। 


সংবাদ পাইয়া পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ গুরুভ্রাতাকে অস্তিম দর্শনের জন্য 
বেলুড় মঠে গমন করেন এবং অখণ্ডানন্দ মহারাজের শয্যাপার্শ্বে বহুক্ষণ অবস্থান করেন। তিনি 
স্বহস্তে গুরুভ্রাতাকে পুষ্পে ও মাল্যে সজ্জিত করিয়া দিলেন এবং শ্মশানের পার্থেও কিছুক্ষণ 
অবস্থান করিয়া প্রিয় ভ্রাতার নিকট হইতে বিদায় লইলেন। সন্যাসিগণ বিভূতি, চন্দন, মাল্য 
প্রভৃতির দ্বারা তাহার দেহ ভূষিত করিলেন। 

চিন্তন 81 বারী 
না দেখিলে অনুভব করা কঠিন। মায়ের স্নেহের বালক মাতৃক্রোড়ে স্থান পাইলেন, শ্রীগুরুর 
আশ্রিত সন্তান গুরুদেবের আদিষ্ট কর্মের জন্য নিজের মন প্রাণ দেহ ক্ষয় করিয়া গুরুপাদপনে 
বিলীন হইলেন, অরূপ সাগরের যুগলীলারূপ তরঙ্গরাজির একটি শেষ তরঙ্গ আবার অরূপ 
সাগরে চিরতরে মিশিয়া গেলেন। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের সমাধিস্থানের পার্শ্বে 
চন্দনকাষ্ঠের প্রজুলিত হোমাগ্সিতে তাহার তপস্যাপৃত দেহ আহুতি প্রদান করা হয়। রাত্রি প্রায় 
১১2 টার সময় পবিত্র দেহ ভস্মে পরিণত হয়, সন্যাসিমণ্ডলি “ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ 
পূর্ণমুদচ্যতে। পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমৈবাবশিষ্যতে” যন্ত্রে সর্বতাপ লীতলকারী পবিত্র জাহবী 
রানি ছার! চত! নিগার কর! | 

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শাত্তিঃ। 
(উদ্বোধন £ ৩৯ বর্ষ ২ সংখ্যা) 


